
Jamal på tommelfingeren 
 
Kan det mon lade sig gøre at tomle rundt i en sibirisk ødemark to gange større end Danmark? 
Svaret er ja, hvis man tager helikoptere, tog, rensdyrslæder og gummibåde til hjælp. Men det er 
bestemt ikke så nemt, som jeg troede, og det kræver, at man ind imellem går lidt længere, end 
man først regnede med. En gåtur, som jeg troede, skulle have endt efter 150 km, blev stille og 
roligt udvidet til 350 km. Læren af denne lektie er klar: Når du befinder dig nord for 
polarcirklen, så er det mest pålidelige transportmiddel dine egne ben – og nå ja, så måske også 
lige rensdyrslæder. 
    
Havisen ligger stadig tæt under land, da jeg i begyndelsen af juli lander i landsbyen Sejakha, fire 
timers helikopterflyvning nord for polarcirklen. Folk går hurtigt hvert til sidst, og inden jeg ser 
mig om, står jeg alene tilbage på den lille helikopterlandingsplads. Jeg tager en dyb indånding af 
den friske artiske luft og går over mod lufthavnsbygningen – et skur på størrelse med en 
dagligstue. "Findes der et hotel i Sejakha?", spørger jeg naivt den første og bedste person, som 
ser ud til at vide noget. Det gør der selvfølgelig ikke. Med 1500 indbyggere og 
helikopterforbindelse kun én gang om ugen er hotelbranchen ikke den mest oplagte business i 
Sejakha. Men direktøren for det lokale rensdyr-statsbrug bliver straks hidkaldt – man mener, at 
han sikkert kan hjælpe med et eller andet. Timofej, som han hedder, er en rund og trivelig 
person, som straks forstår mit behov. Jeg er ikke i tvivl om, at han ville gøre hvad han kan for at 
hjælpe mig. Efter en frokost i hans eget hjem, tilbyder han, at jeg kan overnatte i statsbrugets 
gæstehus kvit of frit. Bagefter går vi over på hans kontor for at snakke om mine videre 
rejseplaner. Kontoret er stort som en gildesal. I den ene ende står Timofejs arbejdsbord og en 
stol, men bortset fra det, er der helt tomt. Så der er rigelig plads til at folde mine medbragte kort 
over Jamalhalvøen ud. For de uindviede må jeg hellere forklare lidt om Jamalhalvøen og mine 
rejseplaner denne sommer. Hvis du mener, du har hørt denne sang før, så kan du roligt springe 
de næste par afsnit over. 
 
Om Jamalhalvøen og mine planer 
Jamalhalvøen er et tundraområde nord for polarcirklen i det nordvestlige Sibibiren – cirka to 
gange så stort som Danmark. Her driver omkring 5000 rensdyrnomader (de såkaldte nenetser) 
rundt med store rensdyrflokke både sommer om vinter.  I modsætning til fx samerne, så lever 
nenetserne stadig som rigtige nomader. Året rundt bor de i deres tipilignende telte kaldet for 
'tjum' (husk det ord, det dukker op igen senenere) og har ganske lange migrations-ruter. Nogle 
nomader tilbagelægger således helt op til 1200-1500 km på et år. I det tidlige forår bryder de op 
fra deres vinterlejre syd for Ob-bugten og vandrer med renerne nordpå mod havet, som de når i 
løbet af sommeren. Her vender de rundt og vandrer igen sydpå ad stort set samme rute. Cirka 
halvdelen af nomaderne er ansat under et af de lokale rensdyr-statsbrug (der findes fire i alt på 
Jamal), hvor de arbejder i de såkaldte 'brigader'. Brigaderne består typisk af 7-8 familier, der 
vandrer sammen og passer både statsbrugets og egne rener – flokke der kan være så store som 
8000-9000 rener. De øvrige 50% af nomaderne, som ikke arbejder for statsbruget, er såkaldte 
'private' nomader, som udelukkende passer sine egne rener – som regel vandrer de rundt 2-4 
familier sammen for at deles om arbejdsopgaverne.  
Jamalhalvøen er så godt som blottet for infrastruktur – og så alligevel ikke helt. For den nordlige 
del af halvøen gemmer på en af verdens største naturgas-reserver, og det har Rusland med 
Gazprom i spidsen tænkt sig at udnytte. I løbet af de sidste 10-15 år har man således været igang 
med et imponerende, men til dels vanvittigt projekt: At bygge en 1-sporet jernbane 500 km 
nordpå over tundraen til gasfelterne i 'Bovanenkovo', hvor man fra 2012 regner med, at gassen 
skal flyde  sydpå gennem store rørsystemer til Europa. Men bortset fra jernbanen og visse 
'punktvise' gasrelaterede civilisationer (boresteder m.m.), så er der kun enkelte små landsbyer 
sydpå (og et par stykker langs østkysten – deriblandt Sejakha), hvor man kan finde noget som 



minder om civilisation. Resten er tundra, tundra og atter tundra – det meste fladt som en 
pandekage og med søer og floder overalt. 
Min plan for denne sommerferie (to måneder i alt) var at koble mig på en af de nordlige 
nomadegrupper og følges med dem under deres vandring nordpå til Karahavet. Problemet var 
bare lige, hvordan jeg skulle finde sådan en gruppe. Nomaderne kan hverken kontaktes på 
telefon eller email, så et sådan projekt er afhængigt af, at man møder nogen, som kan sige, hvor 
nomaderne står – eller at man opsøger heldet og tilfældigvis selv støder ind i dem. Videre gik 
mine planer sådan set ikke. Bortset fra, at jeg efter at have vandret sammen med nomaderne, 
formentlig ville forsøge at vandre sydpå på egen hånd et stykke og derfra fortsætte med båd 
langs havet, efterfulgt af et lift med Gazproms togbane sydpå til én af de brigader, som jeg 
tidligere har besøgt. Og nu tilbage til historien… 
 
Et helikopterlift 
Timofej forstår straks min plan og vil hjertens gerne hjælpe, hvis han kan. Problemet er bare, at 
hans egne brigader på dette tidspunkt befinder sig langt fra Sejakha, og at der næppe vil blive 
nogen mulighed for et helikopterlift den næste måneds tid. Han klør sig lidt i hovedet og kommer 
frem til, at det nok vil være bedst, hvis jeg får et helikopterlift vestpå til gasfelterne ved 
Bovanenkovo. Her vil sandsynligheden for at møde nogle af de andre brigader fra statsbruget i 
Yar-Sale være ganske stor – men som sagt, der er lige et helikopterlift på et par hundrede 
kilometer, som først skal løses. Der er ingen fast rutefart til Bovanenkovo – kun charterede 
flyvninger. 
Der går et par dage, hvor jeg forsøger at knække nødden med en alternativ løsning. Hvis man 
tager de optimistiske briller på, så er der faktisk en stort set komplet vandvej fra Sejakha til 
Bovanenkovo. Om ikke andet, så i hvert fald halvvejs til nogle store søer, hvorfra man så kan 
vandre de sidste 90 km. Der er masser af motorbåde i Sejakha, men de lokale er alligevel ikke 
helt med på projektet. Vandstanden i floderne er lav på dette tidspunkt, og særligt ideen om at 
vandre det sidste stykke vurderer de som værende fuldstændig vanvittig. "Du bliver ædt op af 
myg, når boomet først kommer", siger de. Og ingen lokale har desuden fantasi til at forestille sig, 
at det kan lade sig gøre at vandre 90 km på den svampede tundra med en tung rygsæk som min. I 
løbet af 24 timer er jeg blevet kendt i landsbyen som den skøre dansker, der ville vandre til 
Bovanenkovo. 
Løsningen kommer allerede på tredjedagen, hvilket regnes for kort ventetid på disse 
breddegrader. Sanja, chefen for lufthavnens brændstofforsyning, kan fortælle, at der snart vil 
lande en helikopter sydfra, som skal have fyldt tankene op, inden den flyver videre vestpå til 
Bovanenkovo. I en infernalsk larm, mens rotoren stadig kører og piloten er på vej til at lette igen, 
får Sjenja spurgt, om de har plads til en passager mere. Det har de heldigvis, og et kort øjeblik 
efter sidder jeg hævet et par hundrede meter over jorden, blandt kartoffelsække og andet 
habbengut, og er sammen med fem gasarbejdere på vej mod Bovanenkovos gasfelter. 
 
På vej mod Karahavet 
Fra luften kan jeg se, hvordan Bovanenkovo ikke er ét isoleret område, som jeg havde troet, men 
derimod består af mange mindre 'landsbyer', som er forbundet med betonveje eller blot hjulspor. 
Et noget underligt syn her på den ellers endeløse tundra. Vores helikopter lander i en 'landsby', 
som sørger for elforsyningen til et større område. Ti eller flere turbiner kører på højtryk og gør 
det næsten umuligt at snakke sammen. Allerede fra luften har jeg spottet tre tjummer (teltene 
som nomaderne bor i), som står blot én kilometer fra landsbyen. Jeg tager chancen og går derhen 
med det samme. Jo før jeg kommer væk fra dette støj-inferno, jo bedre. 
Det viser sig at være private rensdyrnomader, tre familier fra landsbyen Yar-Sale, som er på vej 
nordpå mod Karahavet. Manden i den ene familie, Sasha Khudi, synes det lyder som en rigtig 
god ide, at jeg følges med dem de næste par uger til havet. De øvrige to mænd er tilsyneladende 
også med på ideen. Og kvinderne – ja, de har ikke så meget at skulle sige omkring den slags 
beslutninger. 



 
Karavanekørsel 
Allerede samme dag pakker nomaderne lejren sammen for at rejse videre. Eller det vil sige, først 
hen under aften begynder nedpakningen. Fra slutningen af juni og en måned frem er der 
midnatsol på disse breddegrader, og de fleste nomader flytter derfor først lejr om natten eller sent 
om aftenen. Renerne er mere rolige og har flere kræfter på dette tidspunkt, hvor temperaturen er 
lavere og myggene færre. 
Mens rensdyrene, der skal trække de tungt lastede slæder, er ved at blive indfanget af nomaderne 
(en lang proces, som foregår med lasso og ved at flokken til sidst bliver gennet ind i en slags bås 
formet  af fiskenet og stolper, så nomaderne i ro og mag kan vandre rundt inde i flokken og 
udvælge de bedste rener), slår vejret om med en hastighed, som er typisk for Jamal. Fra at have 
været et behageligt sommervejr med solskin og 18 grader, blæser der pludselig en kraftig vind 
fra nord, som bringer regnbyger og tætte tåger med sig. Temperaturen dropper til omkring 5 
grader, så de tykke sweatre blev fundet frem. Det vil sige, nomaderne finder blot deres 
rensdyranoraker frem i sådan et vejr, og så tager de en poncho udover, hvis regnen fortsætter. 
Da slæderne er pakket og renerne spændt for, sætter karavanen i gang på samme måde, som den 
har gjort, så længe der har været rensdyrnomader til. Én efter én glider nomaderne ind i 
karavanen med sit eget rensdyrspand og 4-5 efterfølgende slæder, som hver bliver trukket af et 
par rener. Nomaderne sidder det meste af tiden på den forreste slæde og styrer renerne med en 
tøjle og en lang stav på tre meter. De rener som er dovne, eller forsøger at spise for meget 
undervejs, får et gok bagi med staven. 
Midt om natten kommer vi til én af de betonveje, som forbinder Bovanenkovos landsbyer med 
hinanden. Selv om Gazprom har lovet at lave korridorer til nomaderne, så er det ikke sket alle 
steder – eller informationen om hvor korridorerne befinder sig, er ikke blevet givet videre. Sasha 
finder et par skovle frem fra slæderne, og helt rutinemæssigt begynder mændene at kaste sand op 
på betonen, henover et stykke filttæppe, som de først har lagt ud. Det tager vel en halv times tid, 
før det hele er klart, og renerne kan trække slæderne henover vejen. Jeg behøver vel næppe 
fortælle, at Gazprom ikke har nogen høj stjerne hos disse tre familier. "De ødelægger vores ruter 
med betonveje, de rejser boretårne på steder, hvor vi tidligere havde vores lejre, og så ødelægger 
de søer, hvor vi tidligere fangede fisk". Sandt er det, at der nok mindst er et par hundrede 
nomader, som bliver kraftigt berørt af Ruslands gasprojekt på Jamal, og familierne her er iblandt 
dem. Men hvis jeg var russer, så ville jeg nok også kunne se det modsatte argument og holde på 
at gasprojektet er nødvendigt for Rusland. Det er trods alt et begrænset område af Jamal det går 
udover, og der sidder over 100 mio. russere længere sydpå, som godt kan se ideen i, at Rusland 
skal sælge noget gas til Europa for vestlig valuta. 
 
På kantinebesøg i Bovanenkovo 
Først ud på morgenstunden når vi frem til bestemmelsesstedet. Tjummen er kvindernes domæne, 
og det er dem, som sørger for, at stavene bliver sat rigtigt i jorden. Derefter hjælpes alle med at 
få teltdugen på plads, som på denne årstid består af kanvas og filt og derfor er lettere at rejse 
rundt med end de tunge rensdyrskind, der bruges om vinteren. På under en halv time er tjummen 
rejst og giver læ for natten. Indenfor i midten er der åbent ildsted, hvor kvinden på utrolig vis 
sørger for at holde gang i et bål, uanset hvor lidt brænde der er, og hvor vådt det end måtte være. 
Brændet består udelukkende af pilekviste fra buske, som vokser på tundraen. 
Jeg har fra starten besluttet, at jeg vil sove i mit eget medbragte telt. Dels kan jeg se, at Sashas 
tjum allerede er godt fyldt op (konen, fem børn, konens søster og hendes to børn). Desuden gør 
det heller ikke noget med lidt privatliv, når man skal være sammen med den samme familie i to 
uger – særligt ikke, når det er en familie, man ikke kender på forhånd. 
Efter et par dage har nyhedens interesse omkring mig heldigvis lagt sig, og jeg forsøger så vidt 
muligt at glide ind i familiernes dagligdag ved at hjælpe til med det, jeg kan. Sashas kone 
kommer jeg dog aldrig rigtig på bølgelængde med – jeg ved ikke, om det bare er hendes 
underbid der gør, at jeg bliver i tvivl om hun er træt af mit selskab, men Sasha trækker så meget i 



den anden retning, at jeg kommer frem til, at det vist kan være lige gyldigt at bekymre sig om. 
En af de første dage, hvor vi stadig er tæt på betonvejene, tager jeg med Sasha ind til kantinen i 
Bovanenkovo og køber et mindre lager af kiks, te, smør, pasta m.m. til familien. Sasha forsøger 
at sælge en sæk med friskfanget fisk, hvilket faktisk lykkes til sidst. De bliver straks omsat til én 
liter 96% finsprit, destilleret af selveste kantinechefen. 
 
Maden i en tjum 
Kantinechefen er flink og byder på frokost fra de store kogegryder, selv om vi kommer udenfor 
spisetid. Allerede på det tidspunkt er det et kærkomment afbræk fra den kost, som jeg får hos 
nomaderne, og som skal vise sig at blive stort den samme de næste to måneder. Kort fortalt, så 
består kosten hos de tre familier udelukkende af fisk fanget i søer og åer. Når fisken er frisk, så 
bliver den spist rå med skind og det hele. Når den er mindre frisk, så bliver den kogt, eller i 
sjældnere tilfælde stegt. Når der ikke er fisk i nettet, så bliver der ikke sagt så meget. I stedet 
bliver det sædvanlig tørrede brød sat frem sammen med smøret. Sammen med en kop te er det så 
aftensmaden. Pastaen bliver gemt, formentlig til efteråret, hvor det bliver koldere og 
kødsæsonenen går i gang (nomaderne venter helst med at slagte renerne til efteråret, hvor skindet 
er mere anvendeligt til fremstilling af klæder m.m.). Det er mere end én aften, at jeg må krybe 
sulten i soveposen og drømme om kantinemad og Lagkagebageren. Ingen tvivl om, at disse tre 
familier er fattigere end de nomader fra statsbruget (brigaderne), som jeg tidligere har været 
sammen med.  
Når vi nu er ved det med maden, så er det ikke kun ensformigheden og manglen på den, der kan 
være et problem. Det er også måden, den bliver spist på. Når man spiser i en tjum, så sidder man 
på rensdyrskind omkring et lavt bord, hvor maden bliver sat frem. Fisken ligger i en skål eller på 
et fad, hvorfra man hver især skærer et passende stykke, som man som fremmed så sidder og 
fumler med i hånden eller på bordet (nenetserne holder som regel et stort stykke fisk mellem 
tænderne og skærer det elegant over med en kniv, som føres faretruende tæt på hagen – et 
kunststykke jeg ikke har haft lyst til at kopiere). Det er ikke det værste. Værre er det med smør 
eller fx syltetøj (sidstnævnte er en sjældenhed og forsvinder ligeså hurtigt som kødlunser for en 
flok piratfisk). Her stikker hver sin egen ske ned i krukken, og hvis der er småbørn tilstede (hvad 
der næsten altid er – nomaderne får typisk 5-6 børn), så kan det også være en finger, der bliver 
brugt i stedet for skeen. Hygiejnen er med andre ord ikke i top, men når det så er sagt, så skal det 
også siges, at jeg kun et par gange har oplevet at have haft dårlig mave under mine efterhånden 7 
rejser til Jamalhalvøen. Og den ene gang var formentlig pga. et stykke for gammelt rensdyrkød. 
 
Myggeboomet 
Som dagene skrider frem og vi nærmer os Karahavet, bliver landskabet mere fladt og ‘arktiskt’ 
at se på. Jeg tror aldrig, jeg bliver træt af det særlige lys som opstår her nord for polarcirklen fra 
9-tiden om aftenen og fremefter, hvor solen står lavt: Et lys med en ekstrem varm glød og lange 
skygger, som næsten altid gør sig godt på foto. Midnatssolen ændrer desuden døgnrytmen for os 
alle – og det er ikke kun på de dage, hvor lejren skal flyttes. Kun de færreste står op før kl. 13-14 
og går i seng før kl. 3-4 om natten.  
Myggeboomet har efterhånden også indtruffet og er endnu en grund til at udskyde aktiviteterne 
til aftenen og natten, hvor det som regel bliver lidt koldere og derfor sværere at være myg. Hvis 
ikke man har oplevet myggesæsonen i artiske egne, så er det nok svært at forestille sig. Når det 
er værst, så flyver de så tæt, at man ikke kan undgå at få dem i mund og næse, når blot man 
trækker vejret. God myggeolie hjælper, men de generer stadig og kan være en pestilens, særligt 
på de dage, hvor det er næsten vindstille (hvilket heldigvis er en sjældenhed på Jamalhalvøen). 
Her er tjummen dog genial, idet det åbne ildsted genererer så meget røg, at de fleste myg bliver 
holdt på afstand. Myggene driver renere til vanvid og får dem til at gå hvileløst rundt i cirkler. 
Nomaderne har som regel store sprayflasker med myggeolie, men de bruger det kun sjældent på 
sig selv. I stedet sprøjter de renerne, når de er mest plaget af myg og derfor spiser dårligt. 
 



Videre til fods 
Som vi nærer os Karahavet og sidste lejr, inden familierne igen vender næsen sydpå, begynder 
jeg at lægge planer for min videre rejse. Efter at have gransket kortene, kommer jeg frem til, at 
det kunne være interessant at forsøge og gå sydpå til den tidligere militærbase ‘Morrasale’ ved 
Karahavet. Det er en strækning på ca. 150 km, og jeg har stadig en del frysetørret mad m.m. i 
rygsækken, som jeg har haft med hjemmefra. Sasha og mændene i de to andre familier synes 
umiddelbart det lyder som en noget vovet, men interessant ide. “På denne årstid kan du vandre 
fra tjum til tjum – alle nomaderne står ved havet nu, tæt på din rute”, siger Sasha. “Ja, og du vil 
blive den første nogensinde, som går den rute til fods”, tilføjer Georgi helt opstemt. Men helt 
uskeptiske er de nu ikke. “Det er ikke sikkert, du kan finde nogen i Morrasale, som vil sejle dig 
videre sydpå i en motorbåd”. “Der bor kun tre familier, som lever af at fiske, og så er der en lille 
vejrstation bemandet af 2-3 russere”, fortæller Sasha. 
Sasha får mig overtalt til at vente på en helikopter, som efter sigende snart skal komme for at 
købe afsavede rensdyrgevirer af familierne (sælges videre til japanere, som bruger det til 
fremstilling af potensmiddel). “Jeg er sikker på, at den flyver videre sydpå i retning mod 
Morrasale for at samle flere gevirer ind” “Du kan få et lift med den”, siger Sasha. Da 
helikopteren endelig kommer, med flere dages forsinkelse, så viser det sig, at den flyver tilbage 
til Bovanenkovo – og at den i øvrigt ikke tager passagerer med, fordi den flyver illegalt. 
Piloterne bliver givetvis betalt under bordet for at flyve rundt og indsamle rensdyrgevirer i de 
korte perioder, hvor Gazprom ikke bruger helikopterne. 
Få timer efter det ligegyldige helikopterbesøg har jeg pakket rygsækken og er på vej sydpå til 
fods – med 40 kg i sækken og en slunken mave ovenpå 14 dage med fisk, fisk og atter fisk. 
Klokken er ét om natten, men jeg er klar til, at der skal ske noget andet og bliver helt opstemt i 
den artiske nat ved tanken om at være på egen hånd og på vej mod det ukendte. 
 
Møde med 8. brigade 
Den første nat slår jeg lejr tæt ved en gammel gravplads, som formentlig er mindst 100 år 
gammel. Nenetserne begraver deres døde i kister, som bliver sat oven på jorden. Permafrosten 
har formentlig været med til at udvikle denne tradition. Ved siden af kisten står en rensdyrslæde, 
som afdøde i sin tid selv har bygget, og i kisten sammen med den døde lægges krus, potter og 
andet service. Halvdelen af de ca. 10 kister er gået lettere i stykker pga. vind og vejr, så 
kranienerne, og det der er tilbage af skelletterne, ligger blottet. Jeg dvæler lidt ved gravstedet og 
forestiller mig, hvordan det mon har været et være rejsende på Jamalhalvøen for 100 år siden. 
Sikkert endnu mere vildt og fremmed end i dag, men det siges, at traditionerne blandt nomaderne 
ikke har ændret sig meget. I dag bliver de fleste nomader dog bragt tilbage til gravsteder nær 
landsbyerne, når de dør, men der er stadig nogle, som bliver begravet på tundraen i gamle 
familie-gravsteder.   
Efter et par dages vandring er jeg tæt på den første store forhindring: Mordyjakha-floden, som er 
så bred og dyb, at den kræver jeg finder nogle nomader, som har en gummibåd. Nomaderne 
rejser altid rundt med en gummibåd i bagagen, så de kan krydse de store floder, mens renerne 
selv svømmer over med de flydende slæder efter sig. Mens jeg sidder ved min højtplacerede 
lejrplads med en fantastisk udsigt og tilbereder aftensmaden over primussen, hører jeg pludselig 
hundeglam. Bag en bakketop, 500 meter borte, dukker en karavane frem med mindst 70 slæder. 
Det er 8. brigade fra Yar-Sale, som er ved at flytte lejr.  Et fantastisk syn, som giver mig 
fornemmelsen af at være tilbage på Marco Polos tid, hvis ikke det lige var for primussen, som 
står og hvæser ved siden af mig. Karavanen fortsætter  videre forbi mig, og kort tid efter kan jeg 
et par kilometer ude i horisonten se brigadens 8 kegleformede tjummer blive rejst. 
 
I en lille båd der gynger 
Næste formiddag vandrer jeg over til brigaden, som allerede har lagt mærke til mit telt aftenen 
før. Jeg bliver budt på te hos Anatolia og hans familie, som er nysgerrige efter at finde ud af 
mere om den underlige udlændinge, som vandrer alene rundt på tundraen. Jeg forklarer, at jeg 



behøver hjælp med et lift over Mordyjakha, og Anatolia er ikke sen til at fortælle, at han rent 
faktisk har en gummibåd, som ligger ved en sø én kilometer borte. “Men hvor meget vil du 
betale?” “Ingen vil tage turen over Mordyjakha med en tung rygsæk som din, uden at få noget 
for det”, siger Anatolia. Vi bliver enige om 500 kroner, hvilket jeg synes lyder af lidt rigeligt for 
at krydse en flod, men jeg må senere sande, at det nærmest er latterligt lidt. 
Klokken otte om aftenen vandrer vi ned til gummibåden ved søen og begynder projektet. 
Mordyjakha består på dette sted at tre store, parallelle floder, som alle skal krydses, før jeg er i 
mål. Gummibåden er så lille, at der kun er plads til Anatolia og min rygsæk – den minder 
grangiveligt om en billig legebåd købt til børn ved stranden. Jeg vandrer langs bredden, mens 
Anatolia følger en lille elv, der har forbindelse med den første af de store tre floder. Det næste 
halve døgn bliver noget af en strabadserende tur. Modvinden er så kraftigt, at Anatolia højst kan 
ro et par kilometer i timen, så det tager sin tid bare at ro de første 4 kilomter mod deltaet. Ind 
imellem skal han også hjælpe mig over på den anden side af mindre krydsende bifloder, så det er 
allerede blevet midnat, inden vi foretager den første overbæring, som skal bringe os over til den 
anden flod. Det meste står under vand her i deltaet, så en overbæring med gummibåd og rygsæk 
på bare én kilometer er noget af en udfordring. Men overbæringen fra 2. til 3. flod slår dem alle 
og trækker søm ud af os begge. Tågen ruller ind fra havet og gør det umuligt at orientere sig i 
deltaområdet. Vi har snart gået i 10 timer og tørster begge – alt vand i området er salt pga. 
tidevandet fra havet og umuligt at drikke. Endelig dukker den sidste og største flod op – selve 
Mordyjakha. Den er bred som et ondt år, og den kraftige vind fra havet gør det umuligt at krydse 
den her i den lille gummibåd. Antatolia kan ikke svømme, og jeg skal heller ikke nyde noget af 
at kæntre midt ude i de kolde vand. Vi må bide i det sure æble og vandre 4-5 km op ad floden for 
at finde et smallere sted at krydse. Bredden er blød som en badesvamp at gå på – flere steder er 
der kviksands-agtige områder, som er ved at trække gummistøvlerne af os begge. Klokken 7 om 
morgenen når vi endeligt et sted, hvor Anatolia godt tør krydse. Overfarten foregår ad to 
omgange – først med rygsækken, og så med mig. Da vi sidder på floden, er jeg glad for at vi ikke 
gjorde forsøget tættere på havet. Bølgerne her er så høje, at båden vipper faretruende, da vi er 
ude på midten. Heldigvis går det godt, og vel ovre på den anden side finder vi en sø, som ikke er 
salt. Jeg sætter gang i primussen for at lave te og mad til os begge. Efter 11 timer på farten tager 
Anatolia sig højst tid til at slappe af i halvanden time, inden han tager turen tilbage ad samme 
rute. Utroligt, manden er 55 år! Selv skal jeg ikke nyde noget af at gentage turen uden lidt hvile. 
 
At sove i en tjum 
De næste par dage går efter planen. Jeg møder både 1. og 2. brigade fra Yar-Sale, der alle undrer 
sig dybt over den mærkelig dansker, der har tænkt sig at vandre til Morrasale. Men gæstfriheden 
er stor, og jeg sover hos begge brigader, denne gang i en tjum i stedet for mit medbragte telt. Det 
at sove i en tjum, kan være noget af en oplevelse – det er lidt ligesom at sove på sovesal i et 
hostel, bare med den forskel, at man ikke har sin egen seng. I en tjum sover alle ved siden af 
hinanden på rensdyrskind. Og 'alle' skal forstås bogstaveligt. Mænd, kvinder, børn, gamle, syge, 
osv. Så det er noget af et støjbillede, der kan opstå ud på natten, når et spædbarn begynder at 
vræle, når en gammel mand hoster blod op fra sin kroniske bronkitis, eller når sidemanden 
snorker. Det er heller ikke ualmindeligt, at nomaderne holder indfangede falkeunger som husdyr, 
eller at rensdyrkalve, som af en eller anden årsag har mistet deres mor, tages ind i teltet. Hos én 
af brigaderne oplever jeg således at blive holdt vågen af både en falkeunge (der skræpper op og 
ville have mad) og en rensdyrkalv, der kalder på sin mor ved at grynte højlydt i en hel stiv 
klokketime. Nomaderne sover i øvrigt iført lange rensdyrstøvler og med en rensdyrjakke/anorak 
som dyne. Jeg foretrækker at bruge min sovepose – med en gennemsnitshøjde på omkring 160 
cm, passer længden på nenetsernes støvler og jakker ikke helt til min størrelse. 
Maden hos brigaderne er til gengæld noget bedre end den, som jeg har fået hos de tre familier. I 
brigaderne har man oftest lidt flere produkter, fordi de som regel mindst én gang om sommeren 
får besøg af en helikopter fra det lokale statsbrug – og i modsætning til de private nomader, så 
får de rent faktisk også en løn fra statsbruget, omend den er til at overskue. Grundlæggende er 



det dog igen meget det samme jeg får: Fisk, fisk og atter fisk, serveret med tørret brød og te. Og 
så en enkelt heldig gang hos 1. brigade også en rensdyrgryde med ris, som jeg sent skal glemme. 
 
Alene på tundraen 
Fra 2. brigade kommer jeg til at gå de næste 40-50 km for mig selv og ser bl.a. en forpjusket ulv 
på vejen. Den næste brigade er 5. brigade fra Panaevsk-statsbruget, men jeg har kun kunnet få 
vage oplysninger om, hvor de står, så jeg er ikke engang sikker på, at jeg finder dem. Men som 
sædvanlig er udsigten på den flade tundra formiddabel – særligt når man 'bestiger' én af bakkerne 
i området. Ind imellem føler man nærmest at have udsigt til verdens ende, så chancen for at 
spotte en tjum 10 km borte med kikkerten er ikke lille. Og det er lige akkurat, hvad der sker for 
mig med 5. brigade. Jeg kommer til at bo hos Oleg, som næsten ligner Bin Laden på en prik. 
Faktisk tror jeg ikke det ville være nogen dårlig idé for Bin Laden at gemme sig på 
Jamalhalvøen, men jeg kan vist godt afvise alligevel, at det var ham. Oleg hjælper mig over en 
mindre flod, så jeg undgår at gå en stor omvej, og han fortæller, hvordan jeg mest 
hensigtsmæssigt kommer videre til Morrasale uden om de største sumpmråder. Store dele af 
Jamalhalvøen står under vand, og det kan betale sig at kigge godt på kortet og lytte til lokale råd 
for at undgå de værste områder. Hvis først man har bevæget sig ud i sumpområderne, så kan man 
godt regne med en våd sok (trods gummistøvler) og en gennemsnitsfart der bliver sat ned til 1-2 
kilometer i timen.      
 
Tre underligere familier 
Efter endnu et par dage og yderligere et par besøg hos 6. og 8. brigade fra Panaevsk, så oprinder 
dagen endelig, hvor Morrasale dukker op ude i horisonten. Tættere på bliver jeg modtaget af tre 
knægte, som tumler mig i møde. De viser sig at være sønner af Ilja, manden i én af de tre 
familier, som bor året rundt i Morrasales forfaldne træhuse, fra dengang i sovjettiden, hvor stedet 
var en mindre landsby med en stor militærforlægning. Nu ligner det mest af alt en spøgelsesby 
med højst 3 beboelige huse tilbage og et hav af rustne tønder og andet affald, som ligger og 
flyder på stranden. Ilja er en ældre mand med et behageligt sind og byder mig straks indenfor i et 
af spøgelseshusene. “Prøv noget af det her”, siger han efter at have hørt min historie, mens han 
rækker mig et krus med noget der ligner tynd, gæret hoppemælk. Det viser sig at være 
hjemmebrændt sprit lavet på sukker – og det smager fuldstændigt som rævepis må smage. 
Heldigvis undgår jeg at skulle drikke kruset ud, da én af Iljas knægte tumler ind i bordet og får 
det til at vælte. “Du må have os undskyldt, hvis vi er lidt fulde, vi har drukket en del af det her”, 
siger han. Den yngste er vel 13 år, og den ældste omkring de 20. Ilja selv drikker ikke.  De tre 
børn viser sig at være en belastning at være sammen med, selv når de ikke er fulde. Ilja er flink 
og giver mig husly i et af husene, men det ændrer ikke ved, at børnene og de to andre familier er 
nogle underlige starutter. Flere af brigaderne havde allerede advaret mig og fortalt, at familierne 
i Morrasale er 'vilde' folk, som også er fattigere end de fleste, fordi de ikke har nogle rensdyr. De 
lever udelukkende af fiskeri og forsøger at sælge noget af det til opkøbere, men den slags er der 
selvfølgelig ikke mange af på disse kanter. Ilja serverer en lækker Omul-fisk for mig, som er 
federe og mere lækker end mange af de fisk, som jeg har fået hos rensdyrnomaderne. 
 
Pavlovitj 
Jeg opgiver hurtigt tanken om at få et lift i motorbåd sydpå hos nogle af de tre familier. Dels 
fordi de er så underlige, og ikke mindst fordi, de ikke har benzin nok. I stedet sejler Ilja mig over 
på den anden side af Morrasale-floden, hvor der ligger en russisk meteorologisk station. Stations-
chefen, Pavlovitj, byder mig velkommen og lytter interesseret til min historie og videre planer. 
Han afviser dog med det samme at hjælpe mig videre sydpå med båd. “Det er overhovedet ikke 
nødvendigt”. “Hvis jeg var dig, så ville jeg vandre 80 km videre sydpå til Viktoria” “Derfra har 
du mulighed for at få et båd- eller helikopterlift i en hvilken som helst retning, og de 80 km ville 
jeg selv kunne gå på en lang dag”, siger han. Jeg kigger en ekstra gang på Pavlovitj: En stor 
mand med mindst 20 kg for meget på sækken. Jeg føler mig overbevist om, at han ikke engang 



vil kunne gå en halv time med min rygsæk. Vasilij, Pavlovitjs assistant, retter sin chef lidt og 
siger så diplomatisk han kan, at jeg nok skal regne med et par dage mere. Pavlovitj er dog sikker 
i sin sag, selv om han aldrig har gået ruten selv. “Jeg ved det, fordi de lokale siger, at floderne er 
meget lavvandet på denne rute” “Du kan så nemt som ingenting gå langs den jævne strandbred”. 
Om ikke andet, så serverer Pavlovitjs kone nogle skønne blinis med syltetøj og en fantastisk 
kålsuppe. Vasilij tilbyder mig et brusebad, og da jeg vil købe noget konserveres og mad til den 
videre tur, så får jeg alt det jeg vil gratis af Pavlovitj. 
 
9. brigade 
Næste morgen er jeg alene igen – på vej mod Viktoria og mekkaet 'hvorfra transport i alle 
retninger er muligt' – ifølge Pavlovitj. De første 20 km går lidt som Pavlovitj har spået. Det er 
nemt at gå på strandbredden i forhold til den sumpede og ujævne tundra, og der er ingen 
problemer med floderne. Vejret er også med mig, og under en frokost, hvor jeg sidder og nyder 
havudsigten, får jeg pludselig selskab en sæl, der kravler op på land. Den forsvinder dog ligeså 
hurtigt som den kom, da jeg skal til at fotografere den. 
Men så stille og roligt begynderne problemerne at komme. Floderne bliver større og umulige at 
krydse langs strandbredden. I stedet må jeg gå flere kilometer ind i landet for at finde et 
krydsningssted – og tilbage igen i håbet om, at strandbredden stadig er god at gå på. Men det 
bliver den ikke ved med at være – den bliver blød som kviksand – og snart er jeg tilbage på 
tundraen igen, 5-6 km fra havet, hvor jeg ofte støder på moseområder eller ufremkommelige 
passager med højt pilekrat. Jeg møder er par enkelte private familier på vejen, som fortæller, at 
9. brigade fra Panaevsk står i nærheden. 9. brigde? Det er jo dér, hvor Piko og hans familie bor, 
som jeg besøgte en vinter for 7 år siden. Det var Piko, som dengang tilbød, at jeg kunne gifte 
mig med hans dengang 18-årige datter! 
Da jeg nærmer mig Sevrito-søen, dukker de 7 tjummer fra 9. brigade ganske rigtigt op bag en 
bakketop, som de private nomadefamilier har fortalt mig. Jeg nærmer mig, men er godt klar over, 
at det kan give lidt problemer, fordi mændene efter sigende er draget videre alene med renerne 
for et par uger (en praksis som ofte bruges i sommerperioden for at give kvinderne ro til at sy 
klæder m.m.). Det vil sige, det kun er kvinderne, som er tilbage i lejren. De spotter mig på lang 
afstand og stiller sig alle i afventende forsvarsposition i en stor klump. Jeg råber på afstand: “Det 
er mig, Gerner, danskeren.” “Kan I ikke kende mig?”. Pludselig går der et lys op for nogle af 
dem, og de begynder at grine. De var vitterligt bange for, at jeg var en terrorist eller lignende, 
selv om risikoen for at mode en sådan på disse kanter nok må siges at være minimal. Pikos kone 
fortæller senere, at hun havde taget en økse med til at forsvare sig med, mens en anden kvinde 
havde forskanset sig i sin tjum ved at stille en slæde foran indgangen. 
Næste dag kommer mændene tilbage, og jeg tager et par hyggelige dage sammen med Piko og 
familien. Det viser sig, at Svetlana (hende jeg skulle giftes med) for længst er blevet gift med en 
rensdyrnomade længere sydpå og nu har 3 børn. Så der røg den chance. 
Piko og de andre mænd i brigaden griner af Pavlovitj og hans pralen med, hvor hurtigt han kan 
gå til Viktoria. De er godt klar over, at det ikke er så nemt som han påstår, og er bekymrede for, 
hvordan jeg overhovedet skal nå dertil. 
 
Viktoria 
Det går nu meget godt, selv om der fortsat er problemer med nogle af floderne, som stadig er 
dybe selv 5-6 km fra havet. Jeg bruger lang tid på at finde steder at krydse – flere gange når 
vandet til omkring navlen, men heldigvis er strømmen i dem sjældent særlig kraftig. 
Allerede 10 km fra Viktoria kan jeg se tagene fra både 2- og 3-etagers bygninger rage op i 
horisonten. Viktoria ligger ved Baradaratskaja-bugten og er det sted, hvorfra gassen til sin tid 
skal komme i rørledninger fra Bovanenkovo og fortsætte over bugten til fastlandet. I øjeblikket 
er man ved at lægge rør ned i havet og forberede den videre transport af gas over land, hvilket 
beskæftiger omkring 300-400 russere året rundt. Tættere på er det et meget ucharmerende billede 
der tegner sig af små metalbarakker, betonveje og sand over alt. Sandet bruges til at bygge veje 



og ligger som en tung støvsky over hele området. Jeg kommer frem til, at jeg ligeså godt kan 
være målrettet og spørge efter chefen med det samme. Dmitrij Aleksandrovitj, som han hedder, 
er en fyr på min egen alder, som med sin krøllede t-shirt og fedtede nakkehår ligner alt andet end 
en russisk chef. Men alle her i Viktoria er vist lidt mærkede af forholdene og lægger ikke den 
store vægt på former og udseende. Dmitrij lyser helt op, da han hører min historie. Russere kan 
godt lide, når noget er ekstremt, og Dmitrij opfatter åbenbart mit vandreprojekt som værende i 
denne kategori. “Hvad kan jeg hjælpe med?”, spørger han. Jeg forklarer, at det jeg allerhelst vil 
er at have et helikopterlift sydøst på til Gazproms jernbane, eller alternativt at sejle 60-70 km 
sydpå til en købmand ved Juribej-floden, hvorfra der ikke er langt til jernbanen. Ingen af delene 
kan han hjælpe mig med. Helikoptere er der masser af, men de flyver allesammen vestpå til byen 
Vorkuta på fastlandet. Bådene har han ingenting at gøre med – han foreslår at jeg evt. selv 
forhører mig hos havnechefen. Derefter kalder han på sin sekrætær, som får besked på at tage et 
billede af mig og Dmitrij sammen, og han sørger for at jeg bliver indkvarteret sammen med 4 
andre russere i én af de små barakker. Kantinen står også åben for mig, så igen er der ingen 
smalle steder, når det kommer til gæstfriheden. 
 
Njet 
Jeg ender med at blive tre dage i Viktoria – alt for meget, men en konsekvens af at ingen ting vil 
lykkes for mig. Jeg bruger bl.a. lang tid på at opstøve en motorbåd eller lignende, som mod 
betaling vil sejle mig sydpå til Juribej-floden. Men forgæves. Der findes rent faktisk både, og der 
er også masser af benzin i Viktoria, men alligevel er det ikke så nemt. Folk er flinke og 
nysgerrige, men ingen af de russere som arbejder her, ved noget om det område, de befinder sig 
i. De kommer alle pga. lønnen, som efter russiske forhold er ganske høj (ca. 10.000 kr./md efter 
skat) og arbejder i et halvt år ad gangen uden at komme hjem. 
Bare det at finde én, som kender Juribej-floden (Jamalhalvøens største og længste flod) er en 
udfordring, og ingen har hverken lyst eller mulighed for at hjælpe mig, selv om det højst vil tage 
et par timer hver vej i en hurtig motorbåd. 
Den sidste løsning er et lift med helikopteren til Vorkuta. Herfra kan jeg tage toget sydpå til byen 
Labytnangi og derfra videre ad Gazproms jernbane nordpå igen. En stor omvej, men åbenbart 
den eneste løsning. Jeg banker på døren hos Dmitrijs kontor og spørger, om det er muligt at få et 
lift med næste helikopter til Vorkuta. Han nikker og siger, at der er masser af ledige pladser for 
tiden, men han bliver nødt til lige først at ringe til direktøren for 'Lengazspetsstroj' i 
Skt.Petersborg, som er hans chef og ham, som skal give grønt lys. Jeg sidder på kontoret og 
følger samtalen mellem Dmitrij og direktøren. Direktøren fatter tilsyneladende ikke en hujende 
fis af, hvordan nogen turist kan have gået fra Bovanenkovo til Viktoria, og han bliver tydeligvis 
usikker på, hvad jeg er for en. Til sidst lægger Dmitrij røret på og siger: “Det blev et nej”. Hm, 
det var ikke så godt. Nu hvor direktøren i Skt.Petersborg har sagt nej, så er det vel kun Putin og 
Medvedjev, som kan give mig lov. Jeg tygger lidt på det sure afslag og kigger på kortet. Hvis jeg 
skal vandre til jernbanen, så er der kun én mulighed. Jeg bliver nødt til at vandre de 120 km til 
jernbane-broen over Juribej, men undervejs skal jeg kryde Jasavejjakha-floden, som jeg kan se 
må være en bred og meget dyb flod. Jeg har desuden på fornemmelsen, at der ikke vil være nogle 
nomader i området på denne årstid, så jeg kan heller ikke forvente hjælp fra den kant til 
krydsning af floden. 
 
En kylling i rygsækken 
Tilbage i barakken fortæller jeg min 4 værelseskammerater om historien. “Du skulle aldrig have 
spurgt chefen, det var fuldstændigt unødvendigt”, siger Misha. Men nu hvor chefen har sagt nej, 
så lader de mig alle fire forstå, at mulighederne slet ikke er udtømte. “Du skal selvfølgelig bare 
lave aftalen med piloten selv” “Når helikopteren lander, så spørger du piloten, om han har plads 
til én mere, og du tilbyder omkring 5000 rubler for servicen (ca. 1000 kr.)”, fortsætter Misha. De 
andre nikker bekræftende, og Andrej skriver en seddel på russisk, som jeg bare kan overrække 
piloten eller styrmanden – når helikopteren lander er der nemlig så meget larm, at det kan være 



svært at snakke, og ombordstigningen sker på få minutter. På sedlen står der: “Til kaptajnen! 
Uopsætteligt nødvendigt for mig at flyve til Vorkuta hurtigst muligt. Kontant betaling 
garanteres”. 
Jeg får dog aldrig brug for sedlen. De næste par afgange bliver aflyst, og desuden får jeg at vide, 
at den næste helikopter skal transportere en mindre deligation af chefer og andre høje personer, 
måske endda selveste direktøren fra Skt.Petersborg. Jeg vælger derfor at krybe til korset efter en 
lidt aparte proviantering i kantinen, som venter på friske madforsyninger. Således vandrer jeg af 
sted med 5 franskbrød, lidt fiskekonserves, et par glas syltetøj og en hel stegt kylling i 
rygsækken. 
 
Svømmetur i floden 
Første stop er Khelmerto-søen efter et par dages vandring. Her møder jeg Ivan Fisker – en 
russisk knark, som bor det meste af året i et selvbygget skur på få kvadratmeter. Ved siden af 
ligger ruinerne af det skur, som brændte sidste vinter, mens Ivan var ved at sætte net i søen. “Et 
glas med parafinolie faldt ned på brændeovnen, og så pludselig stod hele lortet i flammer”, 
fortæller Ivan, mens vi sidder og får en kop te og spiser hans hjemmebagte fiskefrikadeller. Ivan 
kender ikke noget til Jasavejjakha-floden, men giver mig ret i, at den nok et noget dyb og bred at 
krydse til fods. Han bander og svovler over chefen i Skt.Petersborg, som ikke ville give mig et 
lift med helikopteren. “Det er ikke normal opførsel i nordlige egne”, siger han. Jeg takker for 
fiskefrikadellerne og er glad for at vide, at Ivan bor her ved søen, hvis det bliver nødvendigt at 
vende om og gå tilbage til Viktoria. 
Næste dag når jeg til Jasavejjakha-floden. Den er lige akkurat så bred og stor, som jeg havde 
frygtet. Jeg bruger et par timer på at gå opstrøms for at finde et sted at krydse, men forgæves. Jeg 
kigger på kortet – den er ond som et langt år, og jeg befinder mig tæt på dens udløb i Juribej-
floden. Hvis jeg skal finde et sted at krydse opstrøms, så skal jeg nok regne med at gå mindst et 
par dage. Jeg sætter mig ned og overvejer situationen. At gå de 60 km tilbage til Viktoria er ikke 
ligefrem noget der trækker voldsomt – og hvad så dér, i øvrigt? Jeg vælger den sidste mulige 
løsning – at svømme over den 50 meter brede flod. Jeg har et par vandtætte sække, som jeg 
kommer tingene i, og med dem kaster jeg mig ud i floden. Cirke halvdelen ad vejen kan jeg gå, 
den sidste halvdel svømmer jeg. Vandet er ikke ligefrem varmt, men det går an. Værre er det, når 
jeg kommer op på land, hvor der blæser en kraftig vind. Seks gange må jeg krydse floden, før jeg 
har fået alle tingene med. Tænderne klaprer og benene er ved at gå i kramper, da jeg endelig står 
på den anden side med en bunke så stor, som skal pakkes ned i rygsækken igen. 
 
I mål 
Humøret og selvtilliden er i top efter krydsningen af Jasavejjakha. Nu er der ingen ting, der kan 
stoppe mig fra at nå jernbanebroen over Juribej-floden. Det er midten af august måned, 
midnatsolen er forsvundet, og nætterne begynder så småt at blive mørke. Da jeg den sidste aften 
slår teltet op, kan jeg se lyset fra Juribej-stationen i det fjerne. Jeg skyder det til at være 7-8 km 
borte, men regner med omkring 10 km for at være på den sikre side. Det viser sig at være 22 km 
væk! Hvilket i virkelighedens verden bliver til mindst 30 km, da jeg langt fra kan gå direkte mod 
målet næste dag. Desuden mangler jeg kort for dette område og går derfor nærmest i blinde. Den 
sidste dag bliver derfor en meget lang dag. Sent om aftenen bliver jeg samlet op af 4 russere, 
som arbejder på Juribej-stationen, men er ude i deres terrængående køretøj for at sætte net i en af 
søerne et par kilometer væk. Og en fisketur uden vodka er set med russiske øjne som en god 
middag uden dessert. Tilbage i barakkerne bliver den ene flaske vodka efter den anden derfor 
åbnet. Jeg er fuldstændig udsmattet efter en dagsmarch på 30 km og skal ikke nyde noget af at 
hælde sprut indenbords i store mængder. “Hvad med 50 gram, kan du ikke bare drikke 50 
gram?”, spørger den ene russer. Vodka måles i gram i Rusland, og 50 gram er mindstemålet (ca. 
5 cl). Jeg nikker og får et trekvart fyldt tandkrus stukket i hånden. Jeg nipper til det, så meget 
som jeg synes, jeg bliver nødt til for ikke at fornærme nogen, og kaster mig over stegt kylling, 
kaviar, friskt brød og andre lækkerier, som bliver sat på bordet. Næsten to måneder på tundraen 



med for lidt og ensformig mad har sit sine spor, og min appetit er glubende som mindst 10 sultne 
ulve. “Du bliver nødt til at drikke mere vodka” “Sammen med maden vil det virke som den rene 
naturmedicin for din krop”, siger den ene russer. Næste morgen ser jeg ham stå og knække sig 
bag én af barakkerne. 
 
Syg i en tjum 
Den sidste uge går med at finde min 'gamle' familie fra 3. brigade i Panaevsk, som jeg har besøgt 
mange gange tidligere. Jeg tager togbanen sydpå og finder dem let ved at spørge et par andre 
brigader i området. Alt er som det plejer – hyggeligt at gense dem og se hvor store børnene er 
blevet, som jeg så første gang for 8 år siden. Ignat – den mindste på 8 år – har feber, da jeg 
kommer. Desværre ryger jeg på samme vogn og ligger med næsen i vejret de næste 4-5 dage. 
Det er ikke så morsomt at ligge i en tjum med 39 grader i feber (med kun rå eller kogt fisk på 
menuen), og særligt ikke når det arktiske efterår begynder at sætte ind med regn og blæst fra 
nord. Mens jeg ligger i min febervildelse og dog kan se frem til et gensyn med civilisationen, og 
et madorgie i dagligdagen der slår alt, hvad nogen nomade nogen sinde har set, så fortsætter 
disse nomader med at leve året rundt på tundraen – uanset vejr og vind. Og uanset om der er fisk 
i nettet eller om Gazprom bygger betonveje på tværs af renernes migrationsruter. Jeg er fuld af 
beundring og har dyb respekt for disse mennesker – og ikke mindst deres store gæstfrihed under 
så svære forhold. Måske det er derfor jeg allerede nu kan sige, at det formentlig ikke er sidste 
gang, jeg tager turen nordpå til Jamalhalvøen… rå fisk eller ej ☺ 
 


