Jamal pa tommelfingeren

Kan det mon lade sig gore at tomle rundt i en sibirisk odemark to gange storre end Danmark?
Svaret er ja, hvis man tager helikoptere, tog, rensdyrsleder og gummibdde til hjcelp. Men det er
bestemt ikke sa nemt, som jeg troede, og det krcever, at man ind imellem gadr lidt lcengere, end
man forst regnede med. En gatur, som jeg troede, skulle have endt efter 150 km, blev stille og
roligt udvidet til 350 km. Leceren af denne lektie er klar: Nar du befinder dig nord for
polarcirklen, sd er det mest palidelige transportmiddel dine egne ben — og nd ja, sa mdske ogsa
lige rensdyrslceder.

Havisen ligger stadig tet under land, da jeg i begyndelsen af juli lander i1 landsbyen Sejakha, fire
timers helikopterflyvning nord for polarcirklen. Folk gar hurtigt hvert til sidst, og inden jeg ser
mig om, str jeg alene tilbage pé den lille helikopterlandingsplads. Jeg tager en dyb indinding af
den friske artiske luft og gar over mod lufthavnsbygningen — et skur pa sterrelse med en
dagligstue. "Findes der et hotel i Sejakha?", sperger jeg naivt den forste og bedste person, som
ser ud til at vide noget. Det gor der selvfoelgelig ikke. Med 1500 indbyggere og
helikopterforbindelse kun én gang om ugen er hotelbranchen ikke den mest oplagte business 1
Sejakha. Men direktoren for det lokale rensdyr-statsbrug bliver straks hidkaldt — man mener, at
han sikkert kan hjelpe med et eller andet. Timofej, som han hedder, er en rund og trivelig
person, som straks forstar mit behov. Jeg er ikke i tvivl om, at han ville gore hvad han kan for at
hjelpe mig. Efter en frokost 1 hans eget hjem, tilbyder han, at jeg kan overnatte 1 statsbrugets
gastehus kvit of frit. Bagefter gar vi over pa hans kontor for at snakke om mine videre
rejseplaner. Kontoret er stort som en gildesal. I den ene ende str Timofejs arbejdsbord og en
stol, men bortset fra det, er der helt tomt. Sa der er rigelig plads til at folde mine medbragte kort
over Jamalhalveen ud. For de uindviede mé jeg hellere forklare lidt om Jamalhalveen og mine
rejseplaner denne sommer. Hvis du mener, du har hert denne sang for, s& kan du roligt springe
de neste par afsnit over.

Om Jamalhalveen og mine planer

Jamalhalveen er et tundraomrade nord for polarcirklen i det nordvestlige Sibibiren — cirka to
gange sa stort som Danmark. Her driver omkring 5000 rensdyrnomader (de sakaldte nenetser)
rundt med store rensdyrflokke bdde sommer om vinter. I modse@tning til fx samerne, sa lever
nenetserne stadig som rigtige nomader. Aret rundt bor de i deres tipilignende telte kaldet for
'tjum' (husk det ord, det dukker op igen senenere) og har ganske lange migrations-ruter. Nogle
nomader tilbagelaegger saledes helt op til 1200-1500 km pa et ar. I det tidlige forar bryder de op
fra deres vinterlejre syd for Ob-bugten og vandrer med renerne nordpd mod havet, som de ndr 1
lobet af sommeren. Her vender de rundt og vandrer igen sydpa ad stort set samme rute. Cirka
halvdelen af nomaderne er ansat under et af de lokale rensdyr-statsbrug (der findes fire i alt pa
Jamal), hvor de arbejder i1 de sékaldte 'brigader'. Brigaderne bestar typisk af 7-8 familier, der
vandrer sammen og passer bade statsbrugets og egne rener — flokke der kan vare s store som
8000-9000 rener. De agvrige 50% af nomaderne, som ikke arbejder for statsbruget, er sakaldte
'private’ nomader, som udelukkende passer sine egne rener — som regel vandrer de rundt 2-4
familier sammen for at deles om arbejdsopgaverne.

Jamalhalveen er sa godt som blottet for infrastruktur — og sé alligevel ikke helt. For den nordlige
del af halveen gemmer pé en af verdens storste naturgas-reserver, og det har Rusland med
Gazprom 1 spidsen tenkt sig at udnytte. I lobet af de sidste 10-15 &r har man séledes varet igang
med et imponerende, men til dels vanvittigt projekt: At bygge en 1-sporet jernbane 500 km
nordpa over tundraen til gasfelterne i 'Bovanenkovo', hvor man fra 2012 regner med, at gassen
skal flyde sydpé gennem store rersystemer til Europa. Men bortset fra jernbanen og visse
'punktvise' gasrelaterede civilisationer (boresteder m.m.), sé er der kun enkelte smé landsbyer
sydpa (og et par stykker langs gstkysten — deriblandt Sejakha), hvor man kan finde noget som



minder om civilisation. Resten er tundra, tundra og atter tundra — det meste fladt som en
pandekage og med sger og floder overalt.

Min plan for denne sommerferie (to maneder i alt) var at koble mig pa en af de nordlige
nomadegrupper og folges med dem under deres vandring nordpa til Karahavet. Problemet var
bare lige, hvordan jeg skulle finde sddan en gruppe. Nomaderne kan hverken kontaktes pa
telefon eller email, sa et sddan projekt er athengigt af, at man meder nogen, som kan sige, hvor
nomaderne stir — eller at man opseger heldet og tilfeldigvis selv steder ind 1 dem. Videre gik
mine planer sddan set ikke. Bortset fra, at jeg efter at have vandret sammen med nomaderne,
formentlig ville forsege at vandre sydpd pa egen hand et stykke og derfra fortsatte med bad
langs havet, efterfulgt af et lift med Gazproms togbane sydpa til én af de brigader, som jeg
tidligere har besogt. Og nu tilbage til historien...

Et helikopterlift

Timofej forstar straks min plan og vil hjertens gerne hjelpe, hvis han kan. Problemet er bare, at
hans egne brigader pa dette tidspunkt befinder sig langt fra Sejakha, og at der naeppe vil blive
nogen mulighed for et helikopterlift den naste méaneds tid. Han kler sig lidt 1 hovedet og kommer
frem til, at det nok vil vere bedst, hvis jeg fir et helikopterlift vestpa til gasfelterne ved
Bovanenkovo. Her vil sandsynligheden for at made nogle af de andre brigader fra statsbruget i
Yar-Sale vaere ganske stor — men som sagt, der er lige et helikopterlift pa et par hundrede
kilometer, som forst skal loses. Der er ingen fast rutefart til Bovanenkovo — kun charterede
flyvninger.

Der gér et par dage, hvor jeg forseger at knaekke nedden med en alternativ lesning. Hvis man
tager de optimistiske briller pd, sa er der faktisk en stort set komplet vandvej fra Sejakha til
Bovanenkovo. Om ikke andet, sd 1 hvert fald halvvejs til nogle store sger, hvorfra man séd kan
vandre de sidste 90 km. Der er masser af motorbade 1 Sejakha, men de lokale er alligevel ikke
helt med pa projektet. Vandstanden i floderne er lav pé dette tidspunkt, og serligt ideen om at
vandre det sidste stykke vurderer de som varende fuldstendig vanvittig. "Du bliver a&dt op af
myg, nar boomet forst kommer", siger de. Og ingen lokale har desuden fantasi til at forestille sig,
at det kan lade sig gore at vandre 90 km pé den svampede tundra med en tung rygsak som min. I
lobet af 24 timer er jeg blevet kendt 1 landsbyen som den skere dansker, der ville vandre til
Bovanenkovo.

Lesningen kommer allerede pa tredjedagen, hvilket regnes for kort ventetid pa disse
breddegrader. Sanja, chefen for lufthavnens braendstofforsyning, kan fortalle, at der snart vil
lande en helikopter sydfra, som skal have fyldt tankene op, inden den flyver videre vestpa til
Bovanenkovo. I en infernalsk larm, mens rotoren stadig kerer og piloten er pa vej til at lette igen,
far Sjenja spurgt, om de har plads til en passager mere. Det har de heldigvis, og et kort gjeblik
efter sidder jeg havet et par hundrede meter over jorden, blandt kartoffelsekke og andet
habbengut, og er sammen med fem gasarbejdere pa vej mod Bovanenkovos gasfelter.

Pi vej mod Karahavet

Fra luften kan jeg se, hvordan Bovanenkovo ikke er ét isoleret omrade, som jeg havde troet, men
derimod bestér af mange mindre 'landsbyer’, som er forbundet med betonveje eller blot hjulspor.
Et noget underligt syn her pa den ellers endelose tundra. Vores helikopter lander i en 'landsby’,
som serger for elforsyningen til et starre omréade. Ti eller flere turbiner kerer pa hejtryk og gor
det naesten umuligt at snakke sammen. Allerede fra luften har jeg spottet tre tjummer (teltene
som nomaderne bor 1), som stdr blot én kilometer fra landsbyen. Jeg tager chancen og gar derhen
med det samme. Jo for jeg kommer vk fra dette stoj-inferno, jo bedre.

Det viser sig at vere private rensdyrnomader, tre familier fra landsbyen Yar-Sale, som er pa vej
nordpd mod Karahavet. Manden i1 den ene familie, Sasha Khudi, synes det lyder som en rigtig
god ide, at jeg folges med dem de neeste par uger til havet. De gvrige to mend er tilsyneladende
ogsa med pd ideen. Og kvinderne — ja, de har ikke sd meget at skulle sige omkring den slags
beslutninger.



Karavanekorsel

Allerede samme dag pakker nomaderne lejren sammen for at rejse videre. Eller det vil sige, forst
hen under aften begynder nedpakningen. Fra slutningen af juni og en maned frem er der
midnatsol pé disse breddegrader, og de fleste nomader flytter derfor forst lejr om natten eller sent
om aftenen. Renerne er mere rolige og har flere kraefter pd dette tidspunkt, hvor temperaturen er
lavere og myggene ferre.

Mens rensdyrene, der skal treekke de tungt lastede slaeder, er ved at blive indfanget af nomaderne
(en lang proces, som foregar med lasso og ved at flokken til sidst bliver gennet ind i en slags bas
formet af fiskenet og stolper, sa nomaderne 1 ro og mag kan vandre rundt inde 1 flokken og
udvalge de bedste rener), slér vejret om med en hastighed, som er typisk for Jamal. Fra at have
varet et behageligt sommervejr med solskin og 18 grader, blaeser der pludselig en kraftig vind
fra nord, som bringer regnbyger og taette tdger med sig. Temperaturen dropper til omkring 5
grader, sa de tykke sweatre blev fundet frem. Det vil sige, nomaderne finder blot deres
rensdyranoraker frem i sddan et vejr, og sé tager de en poncho udover, hvis regnen fortsatter.
Da slaederne er pakket og renerne spandt for, setter karavanen i gang pa samme made, som den
har gjort, s leenge der har varet rensdyrnomader til. En efter én glider nomaderne ind i
karavanen med sit eget rensdyrspand og 4-5 efterfolgende sleeder, som hver bliver trukket af et
par rener. Nomaderne sidder det meste af tiden pa den forreste slaede og styrer renerne med en
tajle og en lang stav pa tre meter. De rener som er dovne, eller forsgger at spise for meget
undervejs, fir et gok bagi med staven.

Midt om natten kommer vi til én af de betonveje, som forbinder Bovanenkovos landsbyer med
hinanden. Selv om Gazprom har lovet at lave korridorer til nomaderne, s er det ikke sket alle
steder — eller informationen om hvor korridorerne befinder sig, er ikke blevet givet videre. Sasha
finder et par skovle frem fra sleederne, og helt rutinemassigt begynder mandene at kaste sand op
pa betonen, henover et stykke filtteeppe, som de forst har lagt ud. Det tager vel en halv times tid,
for det hele er klart, og renerne kan traekke sleederne henover vejen. Jeg behaver vel neppe
fortelle, at Gazprom ikke har nogen hgj stjerne hos disse tre familier. "De odelegger vores ruter
med betonveje, de rejser boretdrne pa steder, hvor vi tidligere havde vores lejre, og s& edelegger
de seer, hvor vi tidligere fangede fisk". Sandt er det, at der nok mindst er et par hundrede
nomader, som bliver kraftigt berort af Ruslands gasprojekt pa Jamal, og familierne her er iblandt
dem. Men hvis jeg var russer, sa ville jeg nok ogséa kunne se det modsatte argument og holde pa
at gasprojektet er neadvendigt for Rusland. Det er trods alt et begreenset omréde af Jamal det gar
udover, og der sidder over 100 mio. russere l&ngere sydpé, som godt kan se ideen i, at Rusland
skal s@lge noget gas til Europa for vestlig valuta.

P4 kantinebesog i Bovanenkovo

Forst ud pa morgenstunden nar vi frem til bestemmelsesstedet. Tjummen er kvindernes domzne,
og det er dem, som serger for, at stavene bliver sat rigtigt i jorden. Derefter hjelpes alle med at
fa teltdugen pa plads, som pé denne arstid bestar af kanvas og filt og derfor er lettere at rejse
rundt med end de tunge rensdyrskind, der bruges om vinteren. P4 under en halv time er tjummen
rejst og giver la for natten. Indenfor i midten er der &bent ildsted, hvor kvinden pa utrolig vis
sorger for at holde gang i et bal, uanset hvor lidt braende der er, og hvor vadt det end matte vere.
Brandet bestar udelukkende af pilekviste fra buske, som vokser pé tundraen.

Jeg har fra starten besluttet, at jeg vil sove 1 mit eget medbragte telt. Dels kan jeg se, at Sashas
tjum allerede er godt fyldt op (konen, fem bern, konens sester og hendes to bern). Desuden ger
det heller ikke noget med lidt privatliv, ndr man skal vere sammen med den samme familie i to
uger — serligt ikke, nér det er en familie, man ikke kender pa forhénd.

Efter et par dage har nyhedens interesse omkring mig heldigvis lagt sig, og jeg forseger sa vidt
muligt at glide ind i1 familiernes dagligdag ved at hjlpe til med det, jeg kan. Sashas kone
kommer jeg dog aldrig rigtig pé belgelengde med — jeg ved ikke, om det bare er hendes
underbid der geor, at jeg bliver i tvivl om hun er treet af mit selskab, men Sasha treekker sd meget 1



den anden retning, at jeg kommer frem til, at det vist kan veere lige gyldigt at bekymre sig om.
En af de forste dage, hvor vi stadig er taet pa betonvejene, tager jeg med Sasha ind til kantinen 1
Bovanenkovo og keber et mindre lager af kiks, te, smer, pasta m.m. til familien. Sasha forseger
at selge en s&k med friskfanget fisk, hvilket faktisk lykkes til sidst. De bliver straks omsat til én
liter 96% finsprit, destilleret af selveste kantinechefen.

Maden i en tjum

Kantinechefen er flink og byder pa frokost fra de store kogegryder, selv om vi kommer udenfor
spisetid. Allerede pa det tidspunkt er det et keerkomment afbraek fra den kost, som jeg far hos
nomaderne, og som skal vise sig at blive stort den samme de naste to méneder. Kort fortalt, s
bestar kosten hos de tre familier udelukkende af fisk fanget i seer og der. Nér fisken er frisk, s
bliver den spist ra med skind og det hele. Nar den er mindre frisk, sé bliver den kogt, eller 1
sjeldnere tilfelde stegt. Nér der ikke er fisk 1 nettet, sa bliver der ikke sagt s& meget. I stedet
bliver det sedvanlig terrede brad sat frem sammen med smeret. Sammen med en kop te er det sa
aftensmaden. Pastaen bliver gemt, formentlig til efterdret, hvor det bliver koldere og
kodsesonenen gér 1 gang (nomaderne venter helst med at slagte renerne til efteraret, hvor skindet
er mere anvendeligt til fremstilling af klaeder m.m.). Det er mere end én aften, at jeg ma krybe
sulten 1 soveposen og dremme om kantinemad og Lagkagebageren. Ingen tvivl om, at disse tre
familier er fattigere end de nomader fra statsbruget (brigaderne), som jeg tidligere har veret
sammen med.

Nér vi nu er ved det med maden, sé er det ikke kun ensformigheden og manglen pa den, der kan
vare et problem. Det er ogsa maden, den bliver spist pd. Nar man spiser i en tjum, sa sidder man
pé rensdyrskind omkring et lavt bord, hvor maden bliver sat frem. Fisken ligger i en skal eller pa
et fad, hvorfra man hver iser skearer et passende stykke, som man som fremmed sa sidder og
fumler med i1 hénden eller pa bordet (nenetserne holder som regel et stort stykke fisk mellem
tenderne og skaerer det elegant over med en kniv, som feres faretruende tet pd hagen — et
kunststykke jeg ikke har haft lyst til at kopiere). Det er ikke det verste. Varre er det med smer
eller fx syltetoj (sidstnavnte er en sjeldenhed og forsvinder ligesé hurtigt som kedlunser for en
flok piratfisk). Her stikker hver sin egen ske ned i krukken, og hvis der er smabern tilstede (hvad
der nasten altid er — nomaderne far typisk 5-6 bern), si kan det ogsa vere en finger, der bliver
brugt i stedet for skeen. Hygiejnen er med andre ord ikke i top, men nar det sé er sagt, sa skal det
ogsé siges, at jeg kun et par gange har oplevet at have haft darlig mave under mine efterhanden 7
rejser til Jamalhalveen. Og den ene gang var formentlig pga. et stykke for gammelt rensdyrked.

Myggeboomet

Som dagene skrider frem og vi n@rmer os Karahavet, bliver landskabet mere fladt og ‘arktiskt’
at se pa. Jeg tror aldrig, jeg bliver traet af det sarlige lys som opstar her nord for polarcirklen fra
9-tiden om aftenen og fremefter, hvor solen star lavt: Et lys med en ekstrem varm glod og lange
skygger, som nesten altid gor sig godt pé foto. Midnatssolen @ndrer desuden degnrytmen for os
alle — og det er ikke kun pa de dage, hvor lejren skal flyttes. Kun de fzerreste star op for kl. 13-14
og gér i seng for kl. 3-4 om natten.

Myggeboomet har efterhanden ogsé indtruffet og er endnu en grund til at udskyde aktiviteterne
til aftenen og natten, hvor det som regel bliver lidt koldere og derfor sverere at veere myg. Hvis
ikke man har oplevet myggesasonen i artiske egne, sa er det nok sveert at forestille sig. Nar det
er varst, sd flyver de sa taet, at man ikke kan undgé at f4 dem 1 mund og nase, nar blot man
treekker vejret. God myggeolie hjelper, men de generer stadig og kan vare en pestilens, saerligt
pa de dage, hvor det er nasten vindstille (hvilket heldigvis er en sjeldenhed pd Jamalhalveen).
Her er tjummen dog genial, idet det abne ildsted genererer sa meget rag, at de fleste myg bliver
holdt pa afstand. Myggene driver renere til vanvid og fir dem til at ga hvilelest rundt i cirkler.
Nomaderne har som regel store sprayflasker med myggeolie, men de bruger det kun sjeldent pa
sig selv. I stedet sprojter de renerne, ndr de er mest plaget af myg og derfor spiser dérligt.



Videre til fods

Som vi narer os Karahavet og sidste lejr, inden familierne igen vender neesen sydpa, begynder
jeg at legge planer for min videre rejse. Efter at have gransket kortene, kommer jeg frem til, at
det kunne vare interessant at forsege og gé sydpa til den tidligere militeerbase ‘Morrasale’ ved
Karahavet. Det er en streekning pé ca. 150 km, og jeg har stadig en del frysetorret mad m.m. i
rygsakken, som jeg har haft med hjemmefra. Sasha og mandene i de to andre familier synes
umiddelbart det lyder som en noget vovet, men interessant ide. “P& denne &rstid kan du vandre
fra tjum til tjum — alle nomaderne star ved havet nu, tet pa din rute”, siger Sasha. “Ja, og du vil
blive den forste nogensinde, som gér den rute til fods”, tilfgjer Georgi helt opstemt. Men helt
uskeptiske er de nu ikke. “Det er ikke sikkert, du kan finde nogen 1 Morrasale, som vil sejle dig
videre sydpa i en motorbad”. “Der bor kun tre familier, som lever af at fiske, og sa er der en lille
vejrstation bemandet af 2-3 russere”, forteller Sasha.

Sasha far mig overtalt til at vente pd en helikopter, som efter sigende snart skal komme for at
kebe afsavede rensdyrgevirer af familierne (salges videre til japanere, som bruger det til
fremstilling af potensmiddel). “Jeg er sikker pd, at den flyver videre sydpé i retning mod
Morrasale for at samle flere gevirer ind” “Du kan fa et lift med den”, siger Sasha. Da
helikopteren endelig kommer, med flere dages forsinkelse, s viser det sig, at den flyver tilbage
til Bovanenkovo — og at den 1 evrigt ikke tager passagerer med, fordi den flyver illegalt.
Piloterne bliver givetvis betalt under bordet for at flyve rundt og indsamle rensdyrgevirer i de
korte perioder, hvor Gazprom ikke bruger helikopterne.

Fa timer efter det ligegyldige helikopterbesog har jeg pakket rygsaekken og er pd vej sydpa til
fods — med 40 kg 1 sekken og en slunken mave ovenpa 14 dage med fisk, fisk og atter fisk.
Klokken er ét om natten, men jeg er klar til, at der skal ske noget andet og bliver helt opstemt i
den artiske nat ved tanken om at vaere pa egen hiand og pd vej mod det ukendte.

Meode med 8. brigade

Den forste nat slar jeg lejr teet ved en gammel gravplads, som formentlig er mindst 100 ar
gammel. Nenetserne begraver deres dade i kister, som bliver sat oven pé jorden. Permafrosten
har formentlig varet med til at udvikle denne tradition. Ved siden af kisten star en rensdyrslede,
som afdede 1 sin tid selv har bygget, og 1 kisten sammen med den dede legges krus, potter og
andet service. Halvdelen af de ca. 10 kister er giet lettere i stykker pga. vind og vejr, sé
kranienerne, og det der er tilbage af skelletterne, ligger blottet. Jeg dveler lidt ved gravstedet og
forestiller mig, hvordan det mon har veret et vare rejsende pa Jamalhalveen for 100 ér siden.
Sikkert endnu mere vildt og fremmed end 1 dag, men det siges, at traditionerne blandt nomaderne
ikke har @ndret sig meget. I dag bliver de fleste nomader dog bragt tilbage til gravsteder naer
landsbyerne, nar de der, men der er stadig nogle, som bliver begravet pé tundraen i gamle
familie-gravsteder.

Efter et par dages vandring er jeg tet pa den forste store forhindring: Mordyjakha-floden, som er
s bred og dyb, at den kraever jeg finder nogle nomader, som har en gummibad. Nomaderne
rejser altid rundt med en gummibad i bagagen, sa de kan krydse de store floder, mens renerne
selv svemmer over med de flydende sleder efter sig. Mens jeg sidder ved min hgjtplacerede
lejrplads med en fantastisk udsigt og tilbereder aftensmaden over primussen, herer jeg pludselig
hundeglam. Bag en bakketop, 500 meter borte, dukker en karavane frem med mindst 70 slaeder.
Det er 8. brigade fra Yar-Sale, som er ved at flytte lejr. Et fantastisk syn, som giver mig
fornemmelsen af at vere tilbage pd Marco Polos tid, hvis ikke det lige var for primussen, som
star og hvaser ved siden af mig. Karavanen fortsetter videre forbi mig, og kort tid efter kan jeg
et par kilometer ude i horisonten se brigadens 8 kegleformede tjummer blive rejst.

I en lille bad der gynger

Neaste formiddag vandrer jeg over til brigaden, som allerede har lagt marke til mit telt aftenen
for. Jeg bliver budt pa te hos Anatolia og hans familie, som er nysgerrige efter at finde ud af
mere om den underlige udleendinge, som vandrer alene rundt pa tundraen. Jeg forklarer, at jeg



behover hjelp med et lift over Mordyjakha, og Anatolia er ikke sen til at fortelle, at han rent
faktisk har en gummibad, som ligger ved en sg én kilometer borte. “Men hvor meget vil du
betale?” “Ingen vil tage turen over Mordyjakha med en tung rygsek som din, uden at fa noget
for det”, siger Anatolia. Vi bliver enige om 500 kroner, hvilket jeg synes lyder af lidt rigeligt for
at krydse en flod, men jeg mé senere sande, at det nermest er latterligt lidt.

Klokken otte om aftenen vandrer vi ned til gummibaden ved sgen og begynder projektet.
Mordyjakha bestar pd dette sted at tre store, parallelle floder, som alle skal krydses, for jeg er i
mal. Gummibéaden er s lille, at der kun er plads til Anatolia og min rygsek — den minder
grangiveligt om en billig legebdd kebt til bern ved stranden. Jeg vandrer langs bredden, mens
Anatolia felger en lille elv, der har forbindelse med den forste af de store tre floder. Det naste
halve degn bliver noget af en strabadserende tur. Modvinden er sa kraftigt, at Anatolia hejst kan
ro et par kilometer 1 timen, sd det tager sin tid bare at ro de forste 4 kilomter mod deltaet. Ind
imellem skal han ogsé hjelpe mig over pa den anden side af mindre krydsende bifloder, sa det er
allerede blevet midnat, inden vi foretager den forste overbering, som skal bringe os over til den
anden flod. Det meste star under vand her i deltaet, sa en overbaring med gummibad og rygsek
pa bare én kilometer er noget af en udfordring. Men overbaringen fra 2. til 3. flod slér dem alle
og treekker som ud af os begge. Tagen ruller ind fra havet og gor det umuligt at orientere sig i
deltaomrédet. Vi har snart giet 1 10 timer og terster begge — alt vand 1 omradet er salt pga.
tidevandet fra havet og umuligt at drikke. Endelig dukker den sidste og sterste flod op — selve
Mordyjakha. Den er bred som et ondt ar, og den kraftige vind fra havet gor det umuligt at krydse
den her i den lille gummibéd. Antatolia kan ikke svemme, og jeg skal heller ikke nyde noget af
at keentre midt ude 1 de kolde vand. Vi ma bide i det sure @ble og vandre 4-5 km op ad floden for
at finde et smallere sted at krydse. Bredden er bled som en badesvamp at gd pa — flere steder er
der kviksands-agtige omrader, som er ved at trekke gummistevlerne af os begge. Klokken 7 om
morgenen nar vi endeligt et sted, hvor Anatolia godt ter krydse. Overfarten foregér ad to
omgange — forst med rygsakken, og s med mig. Da vi sidder pé floden, er jeg glad for at vi ikke
gjorde forsaget tettere pa havet. Bolgerne her er sé hgje, at baden vipper faretruende, da vi er
ude pa midten. Heldigvis gér det godt, og vel ovre pa den anden side finder vi en sg, som ikke er
salt. Jeg satter gang i primussen for at lave te og mad til os begge. Efter 11 timer pé farten tager
Anatolia sig hejst tid til at slappe af 1 halvanden time, inden han tager turen tilbage ad samme
rute. Utroligt, manden er 55 ar! Selv skal jeg ikke nyde noget af at gentage turen uden lidt hvile.

At sove i en tjum

De neeste par dage gar efter planen. Jeg meder bade 1. og 2. brigade fra Yar-Sale, der alle undrer
sig dybt over den markelig dansker, der har tenkt sig at vandre til Morrasale. Men gastfriheden
er stor, og jeg sover hos begge brigader, denne gang 1 en tjum 1 stedet for mit medbragte telt. Det
at sove i en tjum, kan vere noget af en oplevelse — det er lidt ligesom at sove pé sovesal i et
hostel, bare med den forskel, at man ikke har sin egen seng. I en tjum sover alle ved siden af
hinanden pé rensdyrskind. Og 'alle’ skal forstds bogstaveligt. Mand, kvinder, bern, gamle, syge,
osv. Sé det er noget af et stojbillede, der kan opsté ud pa natten, nér et spaedbarn begynder at
vrele, nir en gammel mand hoster blod op fra sin kroniske bronkitis, eller nar sidemanden
snorker. Det er heller ikke ualmindeligt, at nomaderne holder indfangede falkeunger som husdyr,
eller at rensdyrkalve, som af en eller anden drsag har mistet deres mor, tages ind i teltet. Hos én
af brigaderne oplever jeg séledes at blive holdt vagen af bade en falkeunge (der skrapper op og
ville have mad) og en rensdyrkalv, der kalder pé sin mor ved at grynte hojlydt i en hel stiv
klokketime. Nomaderne sover i1 gvrigt ifert lange rensdyrstevler og med en rensdyrjakke/anorak
som dyne. Jeg foretraekker at bruge min sovepose — med en gennemsnitshgjde pd omkring 160
cm, passer l&ngden pa nenetsernes stovler og jakker ikke helt til min sterrelse.

Maden hos brigaderne er til gengeld noget bedre end den, som jeg har fiet hos de tre familier. I
brigaderne har man oftest lidt flere produkter, fordi de som regel mindst én gang om sommeren
far besog af en helikopter fra det lokale statsbrug — og 1 modsatning til de private nomader, s
far de rent faktisk ogsé en lon fra statsbruget, omend den er til at overskue. Grundlaeggende er



det dog igen meget det samme jeg fér: Fisk, fisk og atter fisk, serveret med torret bred og te. Og
sé en enkelt heldig gang hos 1. brigade ogsé en rensdyrgryde med ris, som jeg sent skal glemme.

Alene pa tundraen

Fra 2. brigade kommer jeg til at gd de naste 40-50 km for mig selv og ser bl.a. en forpjusket ulv
pa vejen. Den neste brigade er 5. brigade fra Panaevsk-statsbruget, men jeg har kun kunnet fa
vage oplysninger om, hvor de star, sé jeg er ikke engang sikker p4, at jeg finder dem. Men som
sedvanlig er udsigten pa den flade tundra formiddabel — serligt ndr man 'bestiger' €n af bakkerne
1 omrédet. Ind imellem foler man na&rmest at have udsigt til verdens ende, s& chancen for at
spotte en tjum 10 km borte med kikkerten er ikke lille. Og det er lige akkurat, hvad der sker for
mig med 5. brigade. Jeg kommer til at bo hos Oleg, som nasten ligner Bin Laden pé en prik.
Faktisk tror jeg ikke det ville vaere nogen darlig idé for Bin Laden at gemme sig pa
Jamalhalveen, men jeg kan vist godt afvise alligevel, at det var ham. Oleg hjelper mig over en
mindre flod, s jeg undgér at ga en stor omvej, og han fortaeller, hvordan jeg mest
hensigtsmassigt kommer videre til Morrasale uden om de sterste sumpmrader. Store dele af
Jamalhalveen star under vand, og det kan betale sig at kigge godt pa kortet og lytte til lokale rad
for at undgd de varste omrader. Hvis forst man har bevaeget sig ud i sumpomriderne, s& kan man
godt regne med en vad sok (trods gummistevler) og en gennemsnitsfart der bliver sat ned til 1-2
kilometer i timen.

Tre underligere familier

Efter endnu et par dage og yderligere et par besog hos 6. og 8. brigade fra Panaevsk, sa oprinder
dagen endelig, hvor Morrasale dukker op ude 1 horisonten. Tettere pa bliver jeg modtaget af tre
kneaegte, som tumler mig 1 mede. De viser sig at vare senner af [lja, manden i én af de tre
familier, som bor dret rundt i Morrasales forfaldne traehuse, fra dengang i sovjettiden, hvor stedet
var en mindre landsby med en stor militerforlaegning. Nu ligner det mest af alt en spogelsesby
med hejst 3 beboelige huse tilbage og et hav af rustne tender og andet affald, som ligger og
flyder pé stranden. Ilja er en @ldre mand med et behageligt sind og byder mig straks indenfor i et
af spogelseshusene. “Prov noget af det her”, siger han efter at have hert min historie, mens han
reekker mig et krus med noget der ligner tynd, gaeret hoppemelk. Det viser sig at vaere
hjemmebrandt sprit lavet pa sukker — og det smager fuldsteendigt som revepis ma smage.
Heldigvis undgar jeg at skulle drikke kruset ud, da én af Iljas knagte tumler ind i bordet og far
det til at veelte. “Du ma have os undskyldt, hvis vi er lidt fulde, vi har drukket en del af det her”,
siger han. Den yngste er vel 13 ar, og den @ldste omkring de 20. Ilja selv drikker ikke. De tre
bern viser sig at vaere en belastning at vaere sammen med, selv nér de ikke er fulde. Ilja er flink
og giver mig husly 1 et af husene, men det @ndrer ikke ved, at bernene og de to andre familier er
nogle underlige starutter. Flere af brigaderne havde allerede advaret mig og fortalt, at familierne
1 Morrasale er 'vilde' folk, som ogsa er fattigere end de fleste, fordi de ikke har nogle rensdyr. De
lever udelukkende af fiskeri og forseger at selge noget af det til opkebere, men den slags er der
selvfolgelig ikke mange af pa disse kanter. Ilja serverer en leekker Omul-fisk for mig, som er
federe og mere leekker end mange af de fisk, som jeg har faet hos rensdyrnomaderne.

Pavlovitj

Jeg opgiver hurtigt tanken om at fa et lift i motorbad sydpa hos nogle af de tre familier. Dels
fordi de er s& underlige, og ikke mindst fordi, de ikke har benzin nok. I stedet sejler Ilja mig over
pa den anden side af Morrasale-floden, hvor der ligger en russisk meteorologisk station. Stations-
chefen, Pavlovitj, byder mig velkommen og lytter interesseret til min historie og videre planer.
Han afviser dog med det samme at hjeelpe mig videre sydpa med bad. “Det er overhovedet ikke
nedvendigt”. “Hvis jeg var dig, sa ville jeg vandre 80 km videre sydpa til Viktoria” “Derfra har
du mulighed for at fa et bad- eller helikopterlift i en hvilken som helst retning, og de 80 km ville
jeg selv kunne gé pé en lang dag”, siger han. Jeg kigger en ekstra gang pa Pavlovitj: En stor
mand med mindst 20 kg for meget pa saekken. Jeg foler mig overbevist om, at han ikke engang



vil kunne gé en halv time med min rygsak. Vasilij, Pavlovitjs assistant, retter sin chef lidt og
siger sa diplomatisk han kan, at jeg nok skal regne med et par dage mere. Pavlovitj er dog sikker
1 sin sag, selv om han aldrig har gaet ruten selv. “Jeg ved det, fordi de lokale siger, at floderne er
meget lavvandet pa denne rute” “Du kan sa nemt som ingenting ga langs den jevne strandbred”.
Om ikke andet, sa serverer Pavlovitjs kone nogle skenne blinis med syltetej og en fantastisk
kalsuppe. Vasiljj tilbyder mig et brusebad, og da jeg vil kebe noget konserveres og mad til den
videre tur, sa far jeg alt det jeg vil gratis af Pavlovit;.

9. brigade

Naeste morgen er jeg alene igen — pa vej mod Viktoria og mekkaet 'hvorfra transport 1 alle
retninger er muligt' — ifelge Pavlovitj. De forste 20 km gér lidt som Pavlovitj har spdet. Det er
nemt at g& pa strandbredden 1 forhold til den sumpede og ujevne tundra, og der er ingen
problemer med floderne. Vejret er ogsd med mig, og under en frokost, hvor jeg sidder og nyder
havudsigten, far jeg pludselig selskab en sl, der kravler op pé land. Den forsvinder dog ligesa
hurtigt som den kom, da jeg skal til at fotografere den.

Men s4 stille og roligt begynderne problemerne at komme. Floderne bliver storre og umulige at
krydse langs strandbredden. I stedet ma jeg gé flere kilometer ind i landet for at finde et
krydsningssted — og tilbage igen i1 hdbet om, at strandbredden stadig er god at ga pad. Men det
bliver den ikke ved med at veere — den bliver bled som kviksand — og snart er jeg tilbage pa
tundraen igen, 5-6 km fra havet, hvor jeg ofte steder pd moseomréder eller ufremkommelige
passager med hgjt pilekrat. Jeg moder er par enkelte private familier pa vejen, som fortaller, at
9. brigade fra Panaevsk stdr 1 nerheden. 9. brigde? Det er jo dér, hvor Piko og hans familie bor,
som jeg besogte en vinter for 7 ir siden. Det var Piko, som dengang tilbed, at jeg kunne gifte
mig med hans dengang 18-arige datter!

Da jeg nermer mig Sevrito-sgen, dukker de 7 tjummer fra 9. brigade ganske rigtigt op bag en
bakketop, som de private nomadefamilier har fortalt mig. Jeg n&ermer mig, men er godt klar over,
at det kan give lidt problemer, fordi mandene efter sigende er draget videre alene med renerne
for et par uger (en praksis som ofte bruges 1 sommerperioden for at give kvinderne ro til at sy
klaeder m.m.). Det vil sige, det kun er kvinderne, som er tilbage i lejren. De spotter mig pa lang
afstand og stiller sig alle i afventende forsvarsposition i en stor klump. Jeg raber pé afstand: “Det
er mig, Gerner, danskeren.” “Kan I ikke kende mig?”. Pludselig gar der et lys op for nogle af
dem, og de begynder at grine. De var vitterligt bange for, at jeg var en terrorist eller lignende,
selv om risikoen for at mode en sddan pa disse kanter nok ma siges at vaere minimal. Pikos kone
forteeller senere, at hun havde taget en gkse med til at forsvare sig med, mens en anden kvinde
havde forskanset sig 1 sin tjum ved at stille en sleede foran indgangen.

Naeste dag kommer meandene tilbage, og jeg tager et par hyggelige dage sammen med Piko og
familien. Det viser sig, at Svetlana (hende jeg skulle giftes med) for leengst er blevet gift med en
rensdyrnomade langere sydpé og nu har 3 bern. Sé& der rog den chance.

Piko og de andre maend i brigaden griner af Pavlovitj og hans pralen med, hvor hurtigt han kan
ga til Viktoria. De er godt klar over, at det ikke er s& nemt som han pastér, og er bekymrede for,
hvordan jeg overhovedet skal na dertil.

Viktoria

Det gar nu meget godt, selv om der fortsat er problemer med nogle af floderne, som stadig er
dybe selv 5-6 km fra havet. Jeg bruger lang tid pa at finde steder at krydse — flere gange nar
vandet til omkring navlen, men heldigvis er stremmen i dem sjaldent serlig kraftig.

Allerede 10 km fra Viktoria kan jeg se tagene fra bade 2- og 3-etagers bygninger rage op i
horisonten. Viktoria ligger ved Baradaratskaja-bugten og er det sted, hvorfra gassen til sin tid
skal komme i rerledninger fra Bovanenkovo og fortsatte over bugten til fastlandet. I gjeblikket
er man ved at leegge ror ned i1 havet og forberede den videre transport af gas over land, hvilket
beskaftiger omkring 300-400 russere aret rundt. Tattere pa er det et meget ucharmerende billede
der tegner sig af sma metalbarakker, betonveje og sand over alt. Sandet bruges til at bygge veje



og ligger som en tung stevsky over hele omrddet. Jeg kommer frem til, at jeg ligesd godt kan
vaere mélrettet og sporge efter chefen med det samme. Dmitrij Aleksandrovitj, som han hedder,
er en fyr pa min egen alder, som med sin krellede t-shirt og fedtede nakkehér ligner alt andet end
en russisk chef. Men alle her 1 Viktoria er vist lidt merkede af forholdene og leegger ikke den
store vaegt pa former og udseende. Dmitrij lyser helt op, da han herer min historie. Russere kan
godt lide, nér noget er ekstremt, og Dmitrij opfatter dbenbart mit vandreprojekt som varende i
denne kategori. “Hvad kan jeg hjelpe med?”, sperger han. Jeg forklarer, at det jeg allerhelst vil
er at have et helikopterlift sydest pé til Gazproms jernbane, eller alternativt at sejle 60-70 km
sydpaé til en kebmand ved Juribej-floden, hvorfra der ikke er langt til jernbanen. Ingen af delene
kan han hjelpe mig med. Helikoptere er der masser af, men de flyver allesammen vestpa til byen
Vorkuta pa fastlandet. Bddene har han ingenting at gere med — han foreslar at jeg evt. selv
forherer mig hos havnechefen. Derefter kalder han pa sin sekraetaer, som far besked pé at tage et
billede af mig og Dmitrij sammen, og han serger for at jeg bliver indkvarteret sammen med 4
andre russere 1 én af de smd barakker. Kantinen stir ogsé aben for mig, sd igen er der ingen
smalle steder, nar det kommer til gaestfriheden.

Njet

Jeg ender med at blive tre dage 1 Viktoria — alt for meget, men en konsekvens af at ingen ting vil
lykkes for mig. Jeg bruger bl.a. lang tid pa at opsteve en motorbdd eller lignende, som mod
betaling vil sejle mig sydpa til Juribej-floden. Men forgaeves. Der findes rent faktisk bade, og der
er ogsé masser af benzin i Viktoria, men alligevel er det ikke s& nemt. Folk er flinke og
nysgerrige, men ingen af de russere som arbejder her, ved noget om det omrade, de befinder sig
1. De kommer alle pga. lonnen, som efter russiske forhold er ganske hgj (ca. 10.000 kr./md efter
skat) og arbejder i et halvt &r ad gangen uden at komme hjem.

Bare det at finde én, som kender Juribej-floden (Jamalhalveens storste og leengste flod) er en
udfordring, og ingen har hverken lyst eller mulighed for at hjelpe mig, selv om det heojst vil tage
et par timer hver vej 1 en hurtig motorbad.

Den sidste lgsning er et lift med helikopteren til Vorkuta. Herfra kan jeg tage toget sydpa til byen
Labytnangi og derfra videre ad Gazproms jernbane nordpa igen. En stor omvej, men abenbart
den eneste lasning. Jeg banker pa deren hos Dmitrijs kontor og sperger, om det er muligt at fa et
lift med neeste helikopter til Vorkuta. Han nikker og siger, at der er masser af ledige pladser for
tiden, men han bliver nedt til lige forst at ringe til direktoren for 'Lengazspetsstroj' i
Skt.Petersborg, som er hans chef og ham, som skal give gront lys. Jeg sidder pa kontoret og
folger samtalen mellem Dmitrij og direktoren. Direkteren fatter tilsyneladende ikke en hujende
fis af, hvordan nogen turist kan have gaet fra Bovanenkovo til Viktoria, og han bliver tydeligvis
usikker pé, hvad jeg er for en. Til sidst leegger Dmitrij reret pa og siger: “Det blev et nej”. Hm,
det var ikke s& godt. Nu hvor direktoren 1 Skt.Petersborg har sagt nej, sd er det vel kun Putin og
Medvedjev, som kan give mig lov. Jeg tygger lidt pa det sure afslag og kigger pé kortet. Hvis jeg
skal vandre til jernbanen, sa er der kun én mulighed. Jeg bliver nedt til at vandre de 120 km til
jernbane-broen over Juribej, men undervejs skal jeg kryde Jasavejjakha-floden, som jeg kan se
ma vaere en bred og meget dyb flod. Jeg har desuden pé fornemmelsen, at der ikke vil vere nogle
nomader i omradet pa denne arstid, sa jeg kan heller ikke forvente hjelp fra den kant til
krydsning af floden.

En kylling i rygsaekken

Tilbage i barakken forteller jeg min 4 verelseskammerater om historien. “Du skulle aldrig have
spurgt chefen, det var fuldsteendigt unedvendigt”, siger Misha. Men nu hvor chefen har sagt nej,
sa lader de mig alle fire forstd, at mulighederne slet ikke er udtemte. “Du skal selvfolgelig bare
lave aftalen med piloten selv” “Nér helikopteren lander, sd sperger du piloten, om han har plads
til én mere, og du tilbyder omkring 5000 rubler for servicen (ca. 1000 kr.)”, fortsaetter Misha. De
andre nikker bekreftende, og Andrej skriver en seddel pé russisk, som jeg bare kan overrekke
piloten eller styrmanden — nar helikopteren lander er der nemlig s& meget larm, at det kan vere



svert at snakke, og ombordstigningen sker pd fa minutter. Pa sedlen star der: “Til kaptajnen!
Uopsetteligt nedvendigt for mig at flyve til Vorkuta hurtigst muligt. Kontant betaling
garanteres”.

Jeg far dog aldrig brug for sedlen. De neste par afgange bliver aflyst, og desuden far jeg at vide,
at den naste helikopter skal transportere en mindre deligation af chefer og andre hoje personer,
maske endda selveste direktoren fra Skt.Petersborg. Jeg valger derfor at krybe til korset efter en
lidt aparte proviantering i kantinen, som venter pa friske madforsyninger. Saledes vandrer jeg af
sted med 5 franskbred, lidt fiskekonserves, et par glas syltetoj og en hel stegt kylling 1
rygsaekken.

Svemmetur i floden

Forste stop er Khelmerto-sgen efter et par dages vandring. Her meder jeg Ivan Fisker — en
russisk knark, som bor det meste af dret i et selvbygget skur pd fa kvadratmeter. Ved siden af
ligger ruinerne af det skur, som brandte sidste vinter, mens Ivan var ved at s&tte net i soen. “Et
glas med parafinolie faldt ned pd breendeovnen, og sa pludselig stod hele lortet i flammer”,
forteller Ivan, mens vi sidder og far en kop te og spiser hans hjemmebagte fiskefrikadeller. Ivan
kender ikke noget til Jasavejjakha-floden, men giver mig ret i, at den nok et noget dyb og bred at
krydse til fods. Han bander og svovler over chefen i Skt.Petersborg, som ikke ville give mig et
lift med helikopteren. “Det er ikke normal opfoersel i nordlige egne”, siger han. Jeg takker for
fiskefrikadellerne og er glad for at vide, at Ivan bor her ved sgen, hvis det bliver nedvendigt at
vende om og gd tilbage til Viktoria.

Naeste dag nér jeg til Jasavejjakha-floden. Den er lige akkurat sa bred og stor, som jeg havde
frygtet. Jeg bruger et par timer pé at ga opstrems for at finde et sted at krydse, men forgeves. Jeg
kigger pa kortet — den er ond som et langt ar, og jeg befinder mig tat pa dens udleb i Juribe;j-
floden. Hvis jeg skal finde et sted at krydse opstrems, sa skal jeg nok regne med at gd mindst et
par dage. Jeg s@tter mig ned og overvejer situationen. At ga de 60 km tilbage til Viktoria er ikke
ligefrem noget der treekker voldsomt — og hvad sé dér, 1 evrigt? Jeg velger den sidste mulige
lesning — at svemme over den 50 meter brede flod. Jeg har et par vandtette sekke, som jeg
kommer tingene 1, og med dem kaster jeg mig ud i floden. Cirke halvdelen ad vejen kan jeg ga,
den sidste halvdel svemmer jeg. Vandet er ikke ligefrem varmt, men det gér an. Varre er det, nér
jeg kommer op pé land, hvor der blaser en kraftig vind. Seks gange ma jeg krydse floden, for jeg
har faet alle tingene med. Tenderne klaprer og benene er ved at gé i kramper, da jeg endelig star
pa den anden side med en bunke sa stor, som skal pakkes ned 1 rygsaekken igen.

I mal

Humeret og selvtilliden er 1 top efter krydsningen af Jasavejjakha. Nu er der ingen ting, der kan
stoppe mig fra at nd jernbanebroen over Juribej-floden. Det er midten af august méned,
midnatsolen er forsvundet, og netterne begynder sa smat at blive merke. Da jeg den sidste aften
slar teltet op, kan jeg se lyset fra Juribej-stationen 1 det fjerne. Jeg skyder det til at vaere 7-8 km
borte, men regner med omkring 10 km for at veere pa den sikre side. Det viser sig at vaere 22 km
vaek! Hvilket 1 virkelighedens verden bliver til mindst 30 km, da jeg langt fra kan ga direkte mod
malet neste dag. Desuden mangler jeg kort for dette omrade og gar derfor naermest i blinde. Den
sidste dag bliver derfor en meget lang dag. Sent om aftenen bliver jeg samlet op af 4 russere,
som arbejder pa Juribej-stationen, men er ude i deres terreengaende koretoj for at satte net i en af
seerne et par kilometer veek. Og en fisketur uden vodka er set med russiske ojne som en god
middag uden dessert. Tilbage i barakkerne bliver den ene flaske vodka efter den anden derfor
abnet. Jeg er fuldstendig udsmattet efter en dagsmarch pa 30 km og skal ikke nyde noget af at
halde sprut indenbords i store mangder. “Hvad med 50 gram, kan du ikke bare drikke 50
gram?”, sperger den ene russer. Vodka males 1 gram 1 Rusland, og 50 gram er mindstemalet (ca.
5 cl). Jeg nikker og far et trekvart fyldt tandkrus stukket i hdnden. Jeg nipper til det, s meget
som jeg synes, jeg bliver nedt til for ikke at forneerme nogen, og kaster mig over stegt kylling,
kaviar, friskt bred og andre leekkerier, som bliver sat pa bordet. Neesten to méneder pé tundraen



med for lidt og ensformig mad har sit sine spor, og min appetit er glubende som mindst 10 sultne
ulve. “Du bliver nedt til at drikke mere vodka” “Sammen med maden vil det virke som den rene
naturmedicin for din krop”, siger den ene russer. Naste morgen ser jeg ham sta og knekke sig
bag ¢én af barakkerne.

Syg i en tjum

Den sidste uge gir med at finde min 'gamle' familie fra 3. brigade i Panaevsk, som jeg har besogt
mange gange tidligere. Jeg tager togbanen sydpd og finder dem let ved at sporge et par andre
brigader i omradet. Alt er som det plejer — hyggeligt at gense dem og se hvor store bernene er
blevet, som jeg sé forste gang for 8 ar siden. Ignat — den mindste pé 8 ar — har feber, da jeg
kommer. Desvarre ryger jeg pa samme vogn og ligger med neesen i vejret de naeste 4-5 dage.
Det er ikke sd morsomt at ligge 1 en tjum med 39 grader 1 feber (med kun ra eller kogt fisk pa
menuen), og sa@rligt ikke nar det arktiske efterdr begynder at satte ind med regn og blast fra
nord. Mens jeg ligger 1 min febervildelse og dog kan se frem til et gensyn med civilisationen, og
et madorgie 1 dagligdagen der slar alt, hvad nogen nomade nogen sinde har set, sa fortsatter
disse nomader med at leve aret rundt pa tundraen — uanset vejr og vind. Og uanset om der er fisk
1 nettet eller om Gazprom bygger betonveje pd tvars af renernes migrationsruter. Jeg er fuld af
beundring og har dyb respekt for disse mennesker — og ikke mindst deres store gastfrihed under
sa sveere forhold. Maske det er derfor jeg allerede nu kan sige, at det formentlig ikke er sidste
gang, jeg tager turen nordpa til Jamalhalveen... ra fisk eller ¢j ©



