TEMA | ROAD TRIPS

Nar tvivlen far baghjul

Pa cykel gennem Mongoliet

Du kan dobbelt sad meget som du selv tror, og ti gange sa meget som din
mor tror. Sddan lyder en udslidt floskel, men maske er der lidt om snakken.
For hvordan lykkes det ellers at krydse Mongoliet pa cykel med kun f3
forudsaetninger og mange betankeligheder i bagagen? 2322 km uden
lyskurve - fra de russiske Altajbjerge i vest til Ulaanbaatar i gst — det meste
pa veje, der far en dansk skovsti til at ligne en autostrada.
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Nok havde jeg ventet, at det ville
blive svaert, men den forste dag pa de
mongolske landeveje var ved at sl& mig
ud. Den dag, hvor jeg lagde ud fra den
vestmongolske provinshovedstad Olgii,
tog det en krig af syv timer og tyve
minutter at tilbagelaegge sglle 68 km.
Altsd en gennemsnitsfart pd blot 9,3
km i timen (pauser fraregnet). Godt nok
havde jeg modvind, og det gik lidt op
ad bakke, hvis man skal veere flink. Men
alligevel.

Om aftenen I3 jeg i teltet og regnede
pd, hvorndr jeg ville nd hovedstaden
Ulaanbaatar. Det kunne lige akkurat
lade sig ggre inden for tidsplanen,
men der ville ikke blive plads til hvile-
dage. Benene var gmme som havde
jeg deltaget i Tour de France’s bjerge-
taper, og hele kadaveret rystede stadig
efter mgdet med den mongolske infra-
struktur.

Mongoliet siges at have 50.000 km
landevej - heraf er kun de cirka 1700
km asfalteret. Og asfalten findes stort
set kun i et par hundrede kilometers
radius omkring Ulaanbaatar. Jeg kunne
se frem til omkring 1400 km pa jord-
og stenveje, fgr jeg ramte asfalten.
Og her snakker vi ikke om uasfalte-
rede veje som grusvejene i de danske
skove. Vejplaneringer og andre vedlige-
holdelses-tiltag er noget, som mange
rejsende i Mongoliet har drgmt om
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igennem tiderne, men kun sjaldent
oplevet. En vej er en vej, ndr nok biler
har kgrt tilstraekkeligt mange gange i
det samme spor.

Sammenlignet med det jeg nu var havnet
i, matte jeg erkende, at den indledende
etape i Rusland havde varet en ren
sgndagsudflugt. De godt 500 km pa plan
asfaltvej gennem Altajbjergene stod nu
som ét langt triumftog, hvor selvtilliden
og formen var blevet stgvet af, og hvor
cyklen havde stdet sin fgrste prove. At
vejret sa samtidig havde veeret perfekt,
gjorde heller ikke noget. Billedet af solen
og den bla himmel som baggrund til de
ubeskriveligt flotte bjergskraninger med
birke- og leerkeskove i efterdrsfarver,
stod stadig printet p& nethinden. Trods
mange hgje bjergpas havde det veeret et
komfortabelt ridt gennem bjergene med
hyppige landsbyer, hvor sma hyggelige
pensionater og spisesteder |& spredt
med lgs hand.

Fgrst i byen Kosh-Agach, 50 km fra
grensen til Mongoliet, fik jeg et lille
varsel om, at de civiliserede forhold
var pa tilbagetog. Sengene pa byens
eneste hotel var af den gamle sovje-
tiske model med blgd fjederbund, hvor
den midterste tredjedel af kroppen
rgrer gulvet, hvis man hoster i almin-
delig sovestilling. I det feelles badevee-
relse stod der spande med iskoldt vand
til fri afbenyttelse, og toilettet var et

hul i jorden udenfor. Vaaggene skallede,
og i loftet hang en paere uden skeerm,
som lyste i takt med de sporadiske
strgmindfald. I mangel af caféer havde
maden denne aften bestdet af det, som
senere skulle vise sig at blive min hofret
gennem Mongoliet: En flamingoboks
med kinesiske aeggenudler og et par
velsmurte marmelademadder.

Rystepudseren

Hurtigt blev jeg bekendt med det, som
jeg uden overvejelse vil kalde for et
ualmindeligt modbydeligt vejfaanomen
- noget som pa& rekordtid kan nedbryde
enhver god moral og tro pa succes hos
selv den bedste turcyklist. Ofte danner
der sig et bglgelignede mgnster i de
mongolske veje, som kan straekke sig
over mange kilometer. Faenomenet
ligner lidt et vaskebrzet, og det er ligesa
hdrdt at kere p8. Mongolske bilister
kender udmeerket feenomenet og ved,
at man skal kgre hen over det med
fuld fart for at minimere rystelserne og
undgad at gdelaegge bilen. S& hurtigt kan
man bare ikke kgre p& en cykel, s& resul-
tatet er, at bade krop og cykel kommer
igennem en torturlignende rystetur, der
altsa kan vare flere kilometer. Jeg dgbte
feenomenet “rystepudseren” og prgvede
at bilde mig selv ind, at det var en forly-
stelse i Tivoli. Men guderne skal vide, at
mange beskidte gloser blev rabt ud over
den mongolske steppe pa den konto.

Jeg blev hurtigt

klar over, at

jeg nok var den
stgrste attraktion

i Mongoliet siden
Dalai Lamas sidste
besgg. En mand pa
en fuldt lastet cykel
kan fa selv den mest
travie bilist eller
nomade til at stoppe
op - eller komme
ridende fra flere
kilometers afstand
for at opklare
faenomenet.

Billede pverst til venstre: Det ser m8ske ensomt ud,
men der er sjeldent mere 50 km til den naermeste
landsby eller filttelt.

Billede overst til hgjre: Turen over Arkhangaibjer-
gene var ved at tage modet fra mig - gennemsnits-
farten var den laveste p§ hele turen.

Billede nederst: Bolgemgnstret i vejene (ogs§ kal-
det “rystepudseren”) satte farten helt ned til under
10 km/t.
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Kamelerne er ikke vilde, men passes af nomaderne p§ steppen.

Godt nok var det hovedvejen, jeg fulgte,
men det vil veere synd at sige, at jeg
var belastet af med- eller modkgrende
trafik. I gennemsnit s8 jeg vel 10-12
biler eller trucks pa en dag - mange af
dem pa lang afstand, da de mongolske
landeveje har det med at bestd af mange
mere eller mindre parallelle hjulspor.

Jeg blev hurtigt klar over, at jeg nok var
den stgrste attraktion i Mongoliet siden
Dalai Lamas sidste besgg. En mand p3
en fuldt lastet cykel kan f& selv den mest
travle bilist eller nomade til at stoppe op
- eller komme ridende fra flere kilome-
ters afstand for at opklare faanomenet.

Desveerre er mit mongolske stort set
ikke-eksisterende, s& disse stavne-
meoder forlgb stort set p& samme made
hver gang. Fgrst sagde vi “god dag”
til hinanden pd8 mongolsk. Herefter
blev jeg spurgt om et eller andet pd
mongolsk, og jeg fyrede et par ord af
som “Danmark” og “Ulaanbaatar”, som
jeg kunne forestille mig ville veere svar
pa noget af det, de spurgte om. Herefter
dgde samtalen ud, og vi sagde lidt til
hinanden pa hvert sit sprog, indtil jeg
blev treet af seancen og fortsatte (den
gentog sig 10-20 gange hver dag). Nar
ikke der blev udvekslet ord, s& kunne
mongolerne godt finde pa at sige en
slubrende lyd, der lyder lidt som spyt-
sugeren hos tandlagen. Jeg forestiller
mig, at det nok betyder noget i stil med
"Ja sd, ser man det”.

Steevnemgderne fandt ogsd sted, nar
jeg havde sldet mit telt op. Selv ndr jeg
syntes, at jeg havde fundet det mest
skjulte og afsidesliggende sted pa hele
steppen, sa var der alligevel en hyrde,
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der havde spottet mig i kikkerten og
kom ridende midt i aftensmad, tgjskift,
toiletbesgg, eller hvad ved jeg.

I begyndelsen var det ikke kun den
fysiske udfordring og kulturchokket, der
optog mig. Det var ligesd meget cyklen
og udstyret. Cirka hver halve time holdt
jeg pause for at efterspaende skruer og
mgtrikker og sikre mig, at tasker for
og bag stadig sad, som de skulle. Min
bekymring var maske lidt overdreven,
graensende til para-
noia, men jeg havde
ikke fantasi til at fore-
stille mig, at noget
menneskeskabt kunne
holde ret laenge til en
tur gennem rystepud-
seren.

Cyklen var en mountainbike med 27
gear, stgddeempet forgaffel og skive-
bremser, og naturligvis indeholdt mine
35 kg bagage et rigt udvalg af reserve-
dele. Men da cykelmekaniske problemer
aldrig har veeret min favoritdisciplin,
frygtede jeg lidt for det gjeblik, hvor
skidtet ville bryde sammen - tusindvis
af kilometer fra et autoriseret vaerksted.
Gudskelov blev jeg forskanet for stgrre
uheld, og det blev aldrig rigtigt aktuelt
at teste mine evner som cykelsmed.

Den lange grkenetape

Selv. om Khovd er provinshovedstad
med 30.000 indbyggere, skal man ikke
saette naesen op efter den store civili-
sation. Da jeg efter 200 km gennem
rystepudseren trillede ind i byen ved
solnedgang, syntes jeg det sa vaeldigt
idyllisk ud, at beboerne vaskede deres
tgj i floden - lige indtil jeg blev klar over,

De fgrste 500 km igennem de russiske Altajbjerge var en fryd for gjet og
den rene svir i forhold til, hvad der senere ventede mig.

at det var fordi byen havde veaeret uden
strgm og vand de sidste tre dage.

Jeg tog dog alligevel en overnatning
i “luksusveerelset” p& byens hotel,
selv om det kan vaere s8 som s8 med
luksusen, ndr man skal finde rundt pa
veerelset med en pandelampe og skylle
ud i toilettet med vand fyldt op i sylte-
tgjsglas. Men pa& mongolske hoteller
betyder luksus blot, at man far et
vaerelse med eget toilet.

"Set i bakspejlet var cykelturen et
vanvittigt projekt, som jeg forst vil
overvejeatgentagedendaghovedvejen
gennem Mongoliet bliver asfalteret. ”

Jeg s frem til at komme ud af bjergene
0g ned pa den flade steppe - min teori
var, at det matte kunne saette laengden
pé dagsetaperne lidt op. Efter Khovd
flader landskabet ud, og de neeste cirka
800 km gar gennem et fladt og tert
landskab p& kanten af Gobigrkenen,
hvor Altajbjergene ligger langt ude i
horisonten. Det blev da ogsa lidt bedre,
men ikke meget, da de hyppige straek-
ninger med sand var lige s8 fartsaen-
kende som en tolv procents stigning. Og
der gik da heller ikke en dag p8 denne
del af streekningen, uden at jeg flere
gange métte gennem rystepudseren.

Teltet blev brugt flittigt, men jeg skulle
veere papasselig med ikke at komme i
vandmangel. Floder var der ingen af,
men der kunne komme en sg i ny og
nee, hvor man kunne telte. Andre gange
holdt jeg mig til omrader, hvor noma-
derne stod med deres runde, hvide filt-

I de senere 8r har mange nomader f8et sol- og
vindenergi, som leverer strom til fx et fjernsyn.

telte. Hvis der er folk, s& er der ogsd
vand, men det kraever nogle lokale til
at vise vej til vandhullet eller brgnden.
Det skete ogs3, at jeg tankede op hos
kgbmanden i en lille landsbyfleekke
(som typisk befandt sig med 100 km'’s
afstand), s jeg herefter kunne vaere
selvforsynende i et dggns tid.

Det kan maske lyde lidt ensomt og
trivielt at cykle rundt i dette landskab pd
egen hand i sd lang tid, men det er ikke
sd galt. Det meste af dagen gar jo med
at cykle. Og ndr dagen er omme, s8 gar
aftenen med teltopslagning og madlav-
ning. Og sd skal vi jo ikke glemme, at
jeg stadigveek havde mine 10-20 staev-
nemgder hver dag med nomader og bili-
ster, jeg mgdte p8 vejen.

Uanset hvad - hvis der herefter fortsat
skulle veere lidt trivialitet tilbage, s
opvejes det i sd rigeligt grad af den
surrealistiske oplevelse af at trille alene
rundt pa en cykel i dette keempe step-
pelandskab, hvor afstandene er umulige
at bedgmme, og hvor der altid dukker
en nomade eller et filttelt op, bedst
som man troede, at man var alene. De
vanvittigt flotte stjernehimler teeller
0ogsd pa plussiden. Mongoliet kaldes
ikke for ingenting “"Land of Blue Sky”
- jeg havde sammenlagt en halv regn-
vejrsdag pd hele turen, og de fleste
dage og naetter var stort set skyfrie.

Darlig mave

I provinshovedstaden Altaj lykkedes det
mig at f8 tilranet en gang darlig mave.
Spisestederne i den mongolske provins
er sjeldent hverken indbydende eller
hygiejniske, s& mon ikke det var det,
der fik maven sat i kog.

Infrastrukturen i Mongoliet er seerdeles primitiv. Kun i en radius p8 nogle f8
hundrede km omkring hovedstaden Ulan Bator, finder man asfaltveje.

Alle har sikkert hver sin made at reagere
pd, nar de far darlig mave i udlandet.
Personligt bliver jeg helt hysterisk med,
hvad jeg spiser, mens det stdr pa (og
i dagene efter). Det skal helst veere
sd sterilt som muligt, og noget af det
bedste jeg kunne finde hos den lokale
kgbmand var et importeret glas med
fem styk Bockwirstchen, som havde
en holdbarhed til 2009. Sammen med
en flamingoboks med kinesiske aggen-
udler (og en vakuumpakket tiger-roulade
til dessert), var det med til at give mig
troen pa, at jeg nok skulle komme p3 ret
kgl igen. Da jeg sa begyndte at fa ukon-
trollerede r8dne seggebgvser, mistede
jeg dog tdlmodigheden og begyndte
en penicillinkur, der fik mig pd cyklen i
Igbet af et par dage.

Mens jeg 18 pd langs i hotelsengen,
kom der pludselig uventet besgg af
en gstriger. Han var pa‘% vej gennem
Mongoliet p& motorcykel - dog den
modsatte vej af mig. Han tilbgd et par
glas af sin vodkaflaske, som han mente
var med til at holde darlig mave og andre
ubehageligheder pa afstand. Farven
pé hans redbld neese skyldtes neeppe
vodkaen, men var et faanomen hos alle
de, der befandt sig p& hotellet. Det var
med andre ord skide koldt om aftenen
og natten indenfor de tykke betonmure
- radiatorerne i provinsen begynder
fagrst at virke efter 1. oktober. Jeg havde
heldigvis min dunsovepose og dunvest,
som sgrgede for, at drligdommene blev
begraenset til den darlige mave.

Over bjergene til Tsetserleg

Om det var fordi jeg ikke turde rejse mig
fra sadlen af angst for tilbagefald, eller
om det var fordi jeg var blevet lettere

end Kyllingen fra Tgllgse efter de mange
toiletbesgg, det ved jeg ikke. Men i hvert
fald slog jeg personlig rekord pa de
mongolske mggveje, da jeg efter Altaj
lagde ud med en etape pa 144 km. Det
skal siges, at jeg ogsad havde medvind
det meste af vejen, og at vejen var bedre
end gennemsnittet. Men uanset hvad, s8
gav det mig et ordentligt skub fremad
pa sidste del af grkenetapen, hvor der i
gvrigt var masser af kameler at se p3. De
gloede mindst ligesd meget p8 mig som
nomaderne gjorde, men jeg slap dog for
de indholdslgse samtaler.

Det er en disciplin i sig selv at finde vej
i Mongoliet - ogsd selv om man fglger
hovedvejen gennem landet. Seerligt pd
denne flade del af turen, blev der ofte
brug for GPS’eren og kompasset, for ikke
pludselig at ende ud ad en stikvej i den
forkerte retning. Heldigvis har mongolske
chauffgrer det dog med at kgre meget
direkte til malet. S hvis man fgrst har
fundet et hjulspor, der passer nogenlunde
med retningen, s& kan man naesten veere
sikker pa, at sporet forer én helt i mal.

Med ankomsten til Bayanhongor havde
jeg fiet opbygget sd meget selvtillid,
at jeg fik den vanvittige ide at forlade
hovedvejen og krydse bjergene nordpa
til Tsetserleg i Arkhangai-provinsen. Det
gik hurtigt op for mig, hvorfor de lokale
havde forsggt at frardde mig den idé.
De forste 100 km gar gennem et flodleje
fyldt med sten sa store, at selv jeeps har
problemer. Jeg kunne ligesd godt have
kgrt hen over en slagmark fra anden
verdenskrig. De steder, hvor det trods alt
kunne lade sig ggre at kgre, var disciplinen
lidt at sammenligne med rystepudseren,
men jeg dgbte i stedet faenomenet for
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"hoppegyngen”, da der var en tendens
til lidt stgrre afstand til vejen under
springene. Der var lange straekninger,
hvor jeg matte treekke cyklen, og floder
med vand til 1arene, der skulle krydses
et utal af gange.

Men fremad kom jeg da, og det endda med
naesten 60 km om dagen. Desuden gjorde
det flotte landskab det sveert at fortryde
rutevalget. Arkhangaibjergene har op til
4000 meter hgje bjerge, og bare dét, at
der var vand og frodige graesenge over
det meste, gav en behagelig kontrast til
grkenetapen. Jeg blev kun mgdt af f3 folk
pa denne del af ruten: Et par enkelte bili-
ster, og sa de altid m&bende nomader, der
havde slaet deres telte op i sidedalene.

I mal

Fra Tsetserleg var det nemt at se
malet. Asfaltvejen var kun 117 km
veek, og herfra var der sma& 400 km
til Ulaanbaatar. Tre dage fgr jeg ndede
hovedstaden, fik jeg problemer med
bagagebareren. Et gevind, som var
med til at holde en baerende pind fast til
stellet, var gdet i stykker, sd skruen ikke
lengere kunne spaendes. Det lykkedes
dog at holde den fastspaendt vha. elek-
trikerband og andre pahit. Dagen efter
kunne jeg konstatere, at der ogsa var
kommet en revne i en baerende metal-
stang pa forbagagebzereren - en halv
dag senere kneekkede den helt over.
0gsd her lykkedes det at fa skidtet
bundet sammen. Jeg priste mig lykkelig
over, at det var sket pd asfaltvejen og
ikke i rystepudseren eller hoppegyngen.
Om natten begyndte det at sne - man
kan vist roligt sige, at det var det rigtige
tidspunkt at nzerme sig malet p3.

Det var en ualmindelig dejlig folelse, da
Ulaanbaatars rygende skorstene den 8.
oktober pludselig dukkede op tyve km ude
i horisonten. Jeg kgrte naermest i trance
de sidste kilometer, men végnede dog brat
op, da jeg kom ind pa hovedstrgget Peace
Avenue med trafikkaos og et inferno af
dyttende biler. P& de sidste ti km har jeg
formentlig inhaleret hele den dosis af smog
0g udstgdning, som jeg manglede i den
maned, hvor jeg kerte rundt pa steppen.

Set i bakspejlet var cykelturen et vanvit-
tigt projekt, som jeg fgrst vil overveje
at gentage den dag hovedvejen gennem
Mongoliet bliver asfalteret. Men turen
flyttede graenser og overbeviste mig
om, at der er et gran af sandhed i den
gamle floskel.
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Billeder gverst: Hver dag blev jeg madt af nomader, som ville snakke med mig og hare, hvor jeg
skulle hen.

Billede i midten: Russiske motorcykler er populaere blandt nomaderne og bruges til transport af stort
set hvad som helst.

Billede nederst: Overnatningen foregik i de fleste tilfeelde p8 steppen - i mit lille medbragte 1-perso-
ners telt.

"Billedet pa forsiden af dette blad er udvalgt blandt mange indsendte billeder af road trips.
Det har vzeret et sveert valg blandt mange rigtig gode billeder. Her pa siden
kan du se nogle af de kandidater, der var med i oplgbet.”

FORSIDEKANDIDATER

-

Zion Mt Carmel Highway, USA
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Med kurs mod en Kasbah, Marokko
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Ocean Drive, Miami Beach, USA
Foto: Morten Eim
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Overlasset bil, Ali Sahid, Somalia
Foto: Rasmus Krath
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