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Solnedgang over station "220 km".

Nenerne

- rensdyrmomademe pa den sibiriske tundra

Tekst og foto: Gerner Thomsen

| et af Ruslands mest

lokken tre om natten stir jeg af pa
jernbanestationen "220 km" midt
ude pd den sibiriske tundra.

Stationen ligger pd en banelinie bygget af

det halvstatslige russiske gas- og olieselskab
Gazprom - en af de fi vaesentlige positive
bidragsydere til Ruslands ekonomi. For et
par flasker vodka er det lykkedes mig at
komme med som blind passager i et falde-
ferdigt tog, som ellers kun er beregnet til at
transportere materiel og arbejdsfolk mod
gasfelterne leengere nordpi. Jeg er den enes-
te passager, der stdr af her. Resten fortsetter
nordp$, hvilket vist ogsd er godt det samme.

gde omréder
Jamalhalveen - et endelast tundraomréde mere end
dobbelt s& stort som Danmark. Her lever neneme
som de har gjort det i &rhundrede, pa konstant
vandring med deres rener. Hvorvidt der er zarstyre,

ligger

Nzppe mange passagerer ville vigne op af

den rus, de har pidraget det sidste halve
degn ved hver iser at indtage op til flere
tlasker at den billige russiske vodka til kun
20 kroner per liter.

Kobmaendene pa

220 km*"

Skeeret fra fuldmanen afslerer, at stationen
kun bestir af to huse. Ud af det ene kom-
mer en sevndrukken mand med lygte og
byder den ubudne gest pd te og husly.
Manden prasenterer sig som Takuchi og
forteller, at han er flyttet til "220 km" sam-

kommunisme eller demokrati interesserer dem ikke,
men om reneme har det godt — det er vigtigt. Trods
en primitiv levevis pa naturens betingelser, vil ingen
af dem bytte deres frihed og tilvaerelse under aben
himmel for et kongerige.

men med sin familie i foraret. Ligesom kon-
kurrenten i nabohuset driver han en keb-
mandsbutik med et begranset udvalg i te,
og si selvfelgelig vodka! Begge
kebmeend kemper om de samme kunder,

sukker, ris -

nemlig rensdyrnomaderne pi tundraen,
som af og til har behov for at supplere deres
forsyninger. Hvorfor de ikke spreder sig lidt
mere mi forblive et ubesvaret spergsmal -
nermeste kebmand er 220 km lengere
sydpa.

Takuchi forseger at tale mig fra mit "van-
vittige" projekt, som han kalder det. "At
vandre alene ud pa tundraen for at finde
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Det forste morgenlys i nomadernes lejr.

nenerne er den sikre ded " gentager han
igen og igen. "Kun en stedkendt person kan
undgi at fare vild, og nir vinteren kommer,
vil du uden tvivl de af kulde og blive =dt af
sultne ulve", siger han. Tvivlen kommer sni-
gende. Jeg er ikke bange for at fare vild, men
at finde rensdyrnomaderne pi egen hind i
dette uendelige tundraomride vil blive
noget nzr en umulig opgave. Jeg frygter at
mit projekt vil mislykkes - simpelt hen fordi
det afhanger af, at jeg pa det helt rigtige
tidspunkt er i stand til at krydse nomader-
nes kurs sydpa under deres vandring imod
treegraensen. Jeg viser dog ikke min tvivl,
men fastholder i stedet, at jeg har alt under
kontrol.

3
-
4
A

Til sidst bliver Takuchi mer af min ste-
dighed, og han giver de oplysninger, som jeg
hele tiden har satset pi at fi fra en lokal-
kendt. En af Jamalhalveens 50 rensdyr-bri-
gader (en gammel sovijetisk betegnelse for
grupper af rensdyrnomader ansat af det
lokale statsbrug) har netop passeret 220 km
for en lille uge siden. Med al sandsynlighed
vil den nu vaere omkring 40 km inde pa tun-
draen, og pé et kort ridser Takuchi den rute
op, som nomaderne plejer at folge.

| vand til knseene

Med maven fuld af andesuppe kogt pa
Takuchis jagtbytte tager jeg af sted. Ryg-
seekken foles, som er den spackket med vod-

kaflasker, men det er nu mest mad, breend-
stof til primussen og fotogrej, som fylder.
Vejret skifter fra sommer til efterdr pa én
dag. Blaest og regn ger sammen med ryg-
saekkens tyngde sit til, at jeg overvejer, hvor-
dan det mon ville vare at sidde i en lenestol
derhjemme med en kop varm kakao og en
god bog. Samtidig bliver jeg efter en halv
times vandring bekraftet i det, som jeg alle-
rede har set ved ankomsten til "220 km",
nemlig at gummistevler - eller endnu bedre
vaders, er det eneste rigtige fodtej pa
Jamalhalveen.

Halveen er flad som en pandekage, og
fordi permafrosten stopper afdraningen,
stir den under vand det meste af tiden. Jeg
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har noget uklogt valgt et par kortskaftede
stovler til lejligheden - vandtatte ifelge pro-
ducenten, men det kan vere det samme, nir
vandet kommer ind fra oven... Den forste
halve time forleber terskoet, men hopperi-
et fra tue til tue er demt til at ga galt for eller
siden. Forst fir den ene stovle sin vanddab,
si den anden. Jeg bander over, at gummi-
stovlerne blev fravalgt for et par uger for-
inden, da jeg stod hjemme pa det torre stue-
gulv og pakkede rygsekken. N&, men gen-
nembladte stovler har da den fordel, at man
slipper for en masse besvarlige overvejelser
om terskoet rutevalg.

Mit lille et-mandstelt bliver sliet op pa
noget, der mig at

forekommer vere
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Jamalhalveens sidste terre plet, teet ved flo-
den Lutsje-Jakha. Dagens sidste timer bliver
brugt pa at finde et sikkert sted at krydse
den dybe flod i vand til lirene, og kuldegys-
ningerne fra det iskolde vand sidder stadig i
mig. Primussen bliver tendt, og snart er
rygsekken lettet for 125 gram frysetorret
Ungarsk Gullasch, 60 gram kinesiske =gge-
nudler samt de nzeste fem dages rationer af
chokolade og rosiner. Sokkerne bliver vre-
det, og stavlerne temt for vand, inden jeg

kryber ned i soveposen.

Mgodet med nenerne
Tanken om héblasheden i mit projekt kom-
met snigende allerede naste dag. Den fir

god nering af det dérlige vejr, de vide stov-
ler og si det uendelige landskab af seer og
myr, hvor skridtene foeles som et forhin-
dringsleb hen over en gigantisk badesvamp
med blytunge lodder om benene. Jeg besti-
ger hver en bakketop med kikkert for ajne-
ne, men gang pi gang ma jeg skuffet konsta-
tere, at der ikke er andet at se end ede tun-
dra. Er dette virkelig blot, hvad man kan
forvente? Huvis jeg falder og braekker benet
nu, si vil Takuchi for alvor fremstd som en
realistisk pessimist. Og der vil ikke veare
nogen til at redde mig fra de vilde ulve, som
han har talt s3 meget om.

Da det ser allermest hiblest ud, genlyder
tundraen pludselig af et sejrsbral. Ude i »
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Nenerkvinde laver bdl i tjummen.

horisonten har jeg set syv "tjummer" (rens-
dyrnomadernes tippi-lignende telte). Jeg
tiekker flere gange med kikkerten, men den
er god nok. I tusmerke og smiregn nermer
jeg mig lejren. Mit hjerte sidder oppe i hal-
sen. Rensdyrnomaderne fir forst oje pd mig,
da jeg er inde pd 500 meter. Ligesé snart de
ser mig, forsvinder de fleste ind i teltene,
men en lille flok bliver stiende uden at sige
en lyd. De stirrer blot pi mig, som er jeg
flojet ind fra en anden planet.

Forrest stir en nomade, som jeg skenner
mi vaere den @ldste. Det falder fint i hak
med min forestilling om, at de @ldste nyder
stor respekt i sidanne samfund, og derfor
ogsd er de forste, som skal hilse pid en
ukendt gast (da jeg senere sperger noma-
derne om denne episode, fir jeg at vide, at
den gamle blot tilfldigt havde varet foran
de andre, fordi han var pa vej pa toilettet..).
Jeg prasenterer mig, men ma gentage mig
selv flere gange, for de ser overbeviste ud.

Snart befinder jeg mig i Alexanders tjum,
siddende med familien pd rensdyrskind
omkring et lavt bord. I skeeret fra det dbne
ildsted kan jeg ane kedet fra et slagtet rens-
dyr, der er haengt til torre i midten af tjum-
men. Det koger livligt i gryderne, og en him-
melsk duft af rensdyrked breder sig. Snart
serverer Alexanders kone kedstykkerne,
som vi spiser med fingrene. | tjummen er

En rensdyrslade bygget af l@rketre.

ogsi faderen pi 80 ir samt et spadbarn og
to born pi fem og syv ar. Familiens aldste
born er blevet hentet i helikopter for en
mined siden og flajet til en kostskole leeng-
ere sydpd. Middagen bliver skyllet ned med
skoldhed te, og bagefter foreslir Alexander,
at jeg sover i tjummen sammen med hans
familie. Behagelige mat i rensdyrked, lig-
gende pi varme rensdyrskind, falder jeg i
sovn til lyden af hundeglammeri, mens
bilet langsomt der ud. Tjummen skal vise
sig at blive mit hjem de naeste to uger.

Rat ked og rensdyrblod

Jeg bliver hurtigt introduceret til nogle af de

fa delikatesser, som findes pa tundraen. En
familie slagter 30-40 rener om dret, og hver
gang er der fest. De skerer et stykke rit
ked, dypper det i blod, tager det i munden, -
og med et hurtigt snit af en kniv, der fores
nedefra og op, skeres det over lige foran
leberne. Kodet skylles ned med et krus
varmt rensdyrblod tilsat lidt salt! Bide blod
og rat ked er rigt pa vitaminer, og det giver
variation i en ellers ensformig kost. Det
bedste pa rensdyret er tunge, lever, hjerte,
nyrer, mule, knoglemarv og ri ejne. Det sid-
ste regnes for en serlig delikatesse, som jeg
dog aldrig fir taget mig sammen til at smage.
Lidt bedre gar det med ri fisk, som noma-
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Jamal - flad som en pandekage.

derne fanger i store mangder med net i
seerne.

Statsbruget giver en beskeden méanedslen
pa 800 kr. Det er lige akkurat nok til, at
familierne kan kobe et lager af sukker, ris og
te et par gange om dret. P4 den made supp-
leres den ellers meget proteinrige kost med
kulhydrater.

Arbejdsopgaverne er tydeligvis fordelt
indenfor brigaden. Kvinderne har ansvaret
for de huslige sysler - samle braende, passe
bern, lave mad og sy - mens mandene pas-
ser rensdyrene. De @ldste born og bedste-
forzldrene hjzlper til, hvor de kan. I bri-
gaden er der 3500 rener, som hele tiden
skal have de bedste grasningssteder.
Derfor lever nenerne som nomader pd
konstant vandring fra graesgang til grees-
gang. Om foriret bevager de sig fra over-
vintringsstederne sydp4, nar traegreensen i
det nordlige Sibirien, til de nordlige som-
mergrasningssteder pd Jamalhalveen. Om
efteraret vandrer de den modsatte vej - en
rute pd omkring 500 km. Hyrdehunde
hjazlper til med at drive renerne i den rigti-
ge retning.

Renerne betyder alt
Alexander har 200 rener, som er hans egne.
De gir sammen med brigadens evrige
statsejede rener, som kan kendes fra hinan-
den pd eremarkningen. Han héber, at ren-
flokken vokser, da velstand i disse egne
méles pi antallet af rener. Der kan ske s
meget, siger Alexander, og fortaller hvordan
60 rener forrige vinter faldt igennem isen.

Det er ikke svart at forstd, hvorfor rener-
ne betyder si meget for nomaderne.
Nzsten al maden far de herfra. Hertil kom-
mer, at hvert et skind fra de slagtede rener
bliver brugt som liggeskind eller til at sy tej.
Uden anorak og benklader i rensdyrskind
ville nomaderne ikke overleve den barske
vinter med temperaturer ned til minus 50
grader. Ingen moderne friluftsjakke kan
konkurrere med en rensdyranorak.
Alexander forteller, hvordan han flere
gange har sovet direkte pi sneen i sin ano-
rak, da han efter et beseg hos nabobrigaden
ikke niede tilbage til lejren.

Renerne er ogsi trekdyr hele dret rundt.
En familie har et dusin sleeder, som hver bli-
ver trukket af 3-5 rentyre. P sleeden sidder

ADVENTURE WORLD nr. 44 « Junifuii 2002 RENSDYRNOMADER

rcnsdyrn()madcn og Styr‘fr renerne m(_'d en
lang stav. Nir hele brigaden flytter sig,
opstir der en imponerende karavane pd
mere end 70 slaeder. Slederne bygger noma-
derne selv af lerketrae, mens de overvintrer
i skovene sydpi. Det er solidt handvark,
som uden problemer klarer den store
belastning - ogsd om sommeren hvor under-
laget bestir af buske og ujevne grastuer.
Nir renerne skal indfanges, danner kvinder-
ne en hestesko med reb og net. En del af
flokken bliver drevet herind, s& mandene i
ro og mag kan udvalge de bedste trekrener.
Mange undslipper, men de bliver si bagef-
ter indfanget med hjemmelavede lassoer
flettet af rensdyrskind. Det er en sport, som
kraever avelse og ofte varer flere timer.

Den hellige slaade

Trods nasten 100 ir under kommunismen,
har shamanismen overlevet blandt noma-
derne. Enhver sterre sten eller underligt
formet bakketop i landskabet er besjelet
med en dnd. En dag bliver jeg kaldt hen til
familiens hellige sleede, hvorpa star en tree-
kasse, som jeg aldrig har set A3bnet.
Alexander lafter liget og viser mig ikoner af
skabneguder, som i nenernes verden afger
forskellen mellem liv og ded for bade men-
nCSkCr 0g dy!' I(un en S!‘laman kan bCSt('m"
me, hvilke guder familien behaver. Nir de
rigtige er fundet, ofres der en ren for hver
gud. I kassen ligger ogsi to sma dukker, som
symboliserer forfeedrenes dnder. De bliver
tit sat ind i tjummen for at sikre familiens
lykke. Den hellige slede gir i arv og skal
altid traekkes af en hellig ren.

Iszer kvindernes dagligdag er fyldt af tabu-
er, som skal sikre et godt forhold til guderne.
Pi grund af menstruationen regnes kvinden
for uren, og hun skal derfor undg at g hen
over ting, der kan sattes i forbindelse med
renerne. Overholder hun ikke dette, risike-
rer familiens rener at blive ramt af ulykke:
De kan blive syge, brackke benene eller blive
angrebet af ulve. Nir kvinderne bevager sig
rundt i lejren, er det forbleffende at se, hvor

e

Kvinderne.
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Rensdyrflok ved lejren.

behandigt de undgar at treede hen over ting
som reb, tejler og styrestave, der ofte ligger
spredt over det hele.

Tilbage mod
civilisationen

Efter to uger sammen med nomaderne,
begynder jeg at overveje mulighederne for
at komme tilbage til civilisationen. Brigaden
flytter sig ikke hver dag, og nar det sker, er
det altid i korte etaper. Skal jeg folges med
dem, vil det blive vinter, inden vi nir lands-
byerne 150 km sydpi. En anden mulighed
er at vandre mod landsbyerne pa egen hind
i et hurtigere tempo. Men jeg frarides dette
af nomaderne pa grund af de brede floder,
som jeg skal krydse pd et tidspunkt, hvor

Forfatteren pd “sin” rensdyrslzde.

isen endnu ikke er tyk nok til at baere.
Felelsen af vade fedder bliver hurtigt
genopfrisket, men boretirnet i horisonten
holder modet oppe. Ved ankomsten bliver
jeg medt af 40 russiske borebisser, som
aldrig har oplevet at fi besog af en turist
herude midt pa tundraen. Jeg fir "kongelig"
behandling med eget vaerelse i de opstillede
blikhuse og fri adgang til kantinens store
udvalg af supper og russiske kalretter. Efter
en tur i saunaen falder jeg i sevn til filmen
Gladiator med russisk synkronisering. Et
par dage efter gir turen nordpa til Mys
Kamin i helikopter sammen med skiftehol-
det. Det lokale graensepoliti er de forste til
at tage imod mig. Under atheringen fir jeg
at vide, at Mys Kamin er en lukket by, hvor

selv russere skal have serlig tilladelse til at
opholde sig, og de sperger interesseret til
mit ophold hos rensdyrnomaderne. Jeg
frygter en anholdelse med konfiskering af
film og kamera og ser allerede avisernes
overskrifter for mig: "Dansk spion fanget pa
Jamalhalveen". Pi forunderlig vis undgar
jeg bide konfiskering, bader og bestikkelse -
kun overraskelsesmomentet kan forklare
dette. Betjenten kraever blot, at jeg overnat-
ter pa byens primitive hotel og flyver sydpi
med den nzste helikopter.

Da jeg naeste morgen vandrer ud ad grus-
vejen mod den faldeferdige lufthavnsbyg-
ning, er det tydeligvis blevet vinter. Den forste
sne er faldet, og frosten bider i naseborene.
Efteraret har kun varet lidt over to uger. [

Moskva
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