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Jagten på  
det autentiske

TEMA

LANDET HVOR SOLEN STÅR OP
Japan: Geishaer, vaskekoner 

og en enkelt ninja

SYRIEN
På rejse til det 

krigshærgede land

VANDRING PÅ DEN SIBIRISKE TUNDRA
Om at opsøge gamle venner



Et gensyn med 
forhindringer
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Tekst & Foto:
Gerner Thomsen #263

SIBIRIEN: Luften er fugtig, vinden kold og rygsækken 
lastet med mad og udstyr til flere uger, da Gerner vandrer 
alene ud på den sibirske tundra. Målet er at genfinde de 
rensdyrnomader, han mødte for 17 år siden, men lige om 
hjørnet lurer en vinter i anmarch.

»

Fjerde brigade med seks telte og tusindvis af rener set fra luften.
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”
Så er min del af missionen slut,” 
siger Nuriman og lader sit monster-
køretøj med store ballondæk køre 
i tomgang, indti l jeg har fået 

bugseret min 42 kilo tunge rygsæk ud. 
Der er rejser, hvor pakningen ikke er så 
vigtig, og hvor man altid kan købe en 
tandbørste eller justere tøjkollektionen 
undervejs. Denne er ikke en af de rejser.

JAGTEN SÆTTES IND
Jeg er blevet sat af midt ude på den sibi-
riske tundra godt 200 kilometer nord for 
polarcirklen. Forude venter en ukendt 
distance alene til fods og forhåbentlig et 
gensyn med den rensdyrhyrdefamilie, 
som jeg lærte at kende en regnvåd efter-
årsdag for 17 år siden. Familien tilhører 
nenetserne, som er et blandt mange oprin-
delige folkeslag i Rusland. Forud for liftet 
med Nuriman har jeg rejst 4000 kilometer 
med fly til Salekhard, som er hovedstaden 
i den føderale enhed Jamalo-Nenetsk. 
Derfra kørte jeg 200 kilometer ud på 
Jamalhalvøen med Gazproms arbejdstog 
mod gasfelterne nordpå. Vandreturen 
er blot sidste etape på den lange rejse. 
Helt uden idé om retning og afstand til 
mit mål er jeg heldigvis ikke. På GPS’en 
har jeg indlagt koordinater fra tidligere 
møder med nomaderne, som omtrent går 
ad samme rute hvert år, når de migrerer 
fra skovene sydpå til sommergræsnings-
stederne ved Karahavet mange hundrede 
kilometer nordpå. Lige nu er det efterår, 
og de er derfor på vej sydpå igen. Men 

hvor langt, de præcist er nået, kan jeg 
ikke vide – herude på tundraen må man 
stole på sin erfaring og oplysninger fra 
eventuelle andre nomader, man møder 
på sin vej.

Jeg har spækket rygsækken med al 
den mad, jeg kunne presse ned, når jeg 
også skulle have plads til telt, sovepose 
og varmt tøj til den sibiriske vinter, der 
kan komme, før man aner det.

ALENE PÅ TUNDRAEN
”Gå et par dage i den retning, så finder du 
sikkert tredje brigade.”

Nuriman peger i en retning, som 
nogenlunde stemmer med GPS’en, og 
fortsætter:

”Hos tredje brigade må du spørge om 
den videre vej til fjerde brigade.”

Brigaderne, som Nuriman taler om, 
er en gammel sovjetisk betegnelse for 
grupper af nomadefamilier, der arbejder 
for det lokale statsbrug. Den familie, jeg 
opsøger, er en del af fjerde brigade.

Tundraen er blød som en skumma-
dras, og det føles som at gå med blylodder 
på benene, da jeg får rygsækken på og 
forsøger at holde kompaskursen. Kun 
gummistøvler kan forhindre våde sokker 
i dette sumpede landskab, og da det kort 
efter begynder at småregne, må jeg også 
finde regntøjet frem. Jeg slider mig lang-
somt frem med mit hus på ryggen og 
holder kun korte pauser, for en svedig 
krop bliver lynhurtig kold i den isnende 
vind, der altid synes at herske her på den 

flade tundra. Efter sølle 15 kilometer gør 
jeg holdt for natten og finder efter lidt 
søgen en tør plet til mit telt. Regnen er 
stilnet af, så jeg står udenfor teltet og 
koger vand til en frysetørret ret, mens jeg 
ser en flok gæs forlade tundraen og flyve 
sydpå i skumringen. Måske de ikke er så 
dumme, som de ser ud til, tænker jeg og 
skuer i retning af morgendagens etape, 
der går stik modsat gæssenes.

TIPPIER I HORISONTEN
Efter et par dage får jeg det kick, som 
har været med t i l at drage mig t i l 
Jamalhalvøen igen og igen: Fra én af 
tundraens små bakketoppe får jeg med 
kikkerten øje på seks tipilignende telte i 
horisonten. Det må være tredje brigade, 
tænker jeg og fryder mig over at have 
ramt plet. Jeg når tæt på dem og har 
kun tre-fire kilometer tilbage, da mørket 
sænker sig, og jeg må slå lejr for natten.

”Nu forstår jeg det bedre,” siger 
Olesia, da jeg næste dag sidder indenfor 
i familiens telt, som også kaldes for en 
tjum. Hun fortæller, hvordan er lang 
kniv i går var faldet ned fra bordet uden 
grund. I nomadernes verden betyder det, 
at en gæst er på vej, og knivens længde 
fortæller, om det er en høj eller lav person. 

”Men vi kender ingen høje personer, 
så derfor forstod jeg det ikke,” griner 
Olesia.

Den næste uges tid følges jeg med 
tredje brigade og er med til at flytte lejr 
et par gange. Flytningen foregår i en lang 

Nuriman (til venstre) giver mig et lift i 
sin store bil med ballondæk og sætter 
mig af midt ude på tundraen, mens en 
nomade med sin hund ser undrende til.
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Jeg siger farvel til Aleksander og fjerde brigade 
og er klar til at vandre mod civilisationen.

Familien i tredje brigade som jeg boede hos. En hyggestund med te 
og kiks inden karavanen sætter i gang og flytter mod næste lejr.

karavane på hjemmebyggede slæder, der 
bliver trukket af kastrerede rensdyr-
tyre. På slæderne sidder nomaderne og 
styrer renerne med en lang stav og hvis-
lelyde, og bag karavanen bliver resten af 
den store renflok på mange tusinde dyr 
drevet fremad ved hjælp af hyrdehunde. 
Tempoet er ikke højere, end at jeg kan 
gå ved siden af og nyde det imponerende 
skue.

GLÆDELIGT GENSYN
En dag fortæller naboen Sergej mig, at 
han har set fjerde brigade med kikkerten, 
da han var ude for at se til rensdyrflokken.

”Jeg vil tro, de er højst 25 kilometer 
væk,” siger han og udpeger en bakketop i 
horisonten som pejlemærke. Rygsækken 
er stadig tung, men udsigten til et gensyn 
med min gamle familie holder modet 
oppe. Sidst på eftermiddagen har jeg selv 
fået fjerde brigade i kikkerten, men jeg må 
tage en nat mere i teltet, før jeg når dem 
næste dag ved bredden af Tanlovajakha-
floden.

”Jeg vidste, at det kun kunne være 
dig,” siger Aleksander, da vi sidder i fami-
liens tjum og nyder en rygende varm 
rensdyrsuppe.

”Du er den eneste, der går rundt med 
en rygsæk på tundraen,” griner han og 
mindes, at det som regel er sådan, jeg er 
ankommet. Hverken Aleksander eller 
andre i brigaden er varslet om mit besøg, 
men det gør ikke gæstfriheden mindre.

FJERNSYN SKAL DER TIL
I en uges tid er jeg en del af familien og 
følger det barske liv på tundraen, der har 
fascineret mig lige siden mit første besøg. 
Selvom der er sket en udvikling, siden jeg 

»

Kvinderne er med, når der skal 
udvælges trækrener til slæderne, men 
ellers er det mændene, som tager sig 
af alt, der har med renerne at gøre.

Der er mange opgaver forbundet 
med rensdyrdrift som for eksempel 
indfangning og øremærkning af dyrene.
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NENETSERNE

Nenetserne har deres eget sprog og kultur. De tæller omkring 40.000 og 
bor i Ruslands nordlige områder – fra Hvidehavet i vest til Jamalhalvøen i 
øst. Omkring en tredjedel lever året rundt som rensdyrnomader på tund-
raen, hvor de flytter sig helt op til 1500 kilometer på et år sammen med 
deres rener. Med omkring 800.000 rensdyr er nenetserne kendt for at have 
verdens største rensdyrbeholdning. Grundet overgræsning har tallet dog 
været faldende de seneste år.

sidst så familien for 17 år siden, herunder 
at nomaderne har fået parabolantenner 
og små generatorer, så de kan se fjernsyn 
i tjummen, så er renerne stadig funda-
mentet for deres overlevelse. Udover 
mad og trækkraft til slæderne, så giver 
renerne også skind til telte og varmt tøj, 
så nomaderne kan stå imod den sibiriske 
vinter med temperaturer ned til minus 
50 grader. Dette er i sandhed civilisati-
onens yderste bastion, hvor man snarere 
overlever end lever. Overlevelsen kan 
man takke den kløgt og erfaring, som 
er overleveret gennem generationer, for. 
Og man skal ikke være pylret. Det bliver 
jeg mindet om, da det dagen efter min 
ankomst sætter ind med slud og storm-
vejr. I det klamme vejr er der kun det åbne 
ildsted i midten af tjummen til at varme 
sig ved og tørre det våde tøj, men det 

rækker ikke langt, når det eneste brænde 
er kviste fra små pilebuske på tundraen.

LUNT RENSDYRBLOD PÅ MENUEN
Jeg bliver en uges tid hos familien og 
hygger mig med at genopfriske gamle 
minder sammen med Aleksander, mens 
vi sidder på rensdyrskindene i tjummen 
og får te og kogt rensdyrkød. Indimellem 
suppleres menuen også af råt kød og 
varmt rensdyrblod, men kun når renen 
er friskslagtet. Aleksander fortæller, at 
mange rensdyr er døde de sidste år.

”Der er for lidt rensdyrlav, så renerne 
bliver ikke fede og stærke nok til vinteren, 
og så dør de i foråret,” forklarer han.

Jeg husker, hvordan nomaderne 
tidligere har talt om overgræsning og for 
mange rener, og nu er det åbenbart blevet 
alvor.

Vinteren er faretruende nær, da jeg 
beslutter mig for at sige farvel til familien 
og sætte kurs mod civilisationen. Der er 
snefnug i luften, og søer og elve begynder 
at fryse til i kanten. Jeg er lidt i vildrede 
med hensyn til, hvilken retning jeg skal 
vælge. Gazproms jernbane er for langt 
væk til at være en oplagt mulighed, og 
ruten mod en landsby 80 kilometer væk 
ser ud til passere snesevis af elve, som jeg 
måske ikke kan krydse. 

RETUR EFTER EN  
VELOVERSTÅET JAGT
Jeg vælger alligevel at satse på lands-
byen, men støder som frygtet panden 
mod en mur. Først på grund af et uvejr, 
hvor jeg må ligge vejrfast i teltet et helt 
døgn. Derefter på grund af elvene, som 
er for dybe til, at jeg kan krydse dem, selv 
med skridtlange gummistøvler. Sidste 
mulighed er en lille købmandsbutik midt 
ude på tundraen – ikke noget oplagt valg, 
for der er endnu længere til landsbyen 
derfra. Men der er i det mindste folk, som 
jeg håber kan blive min redningsplanke.

”Hvis du venter til november, er 
floder og søer frosset så meget til, at vi 
kan køre dig ud på snescooter.” 

Jeg synker mundvandet og gyser ved 
tanken om en måneds ventetid herude på 
tundraen. Heldigvis hiver købmanden 
Edik en anden mulighed ud af ærmet. 
Der er faldet så meget nedbør den sidste 
uge, at han godt tør satse på at sejle mig 
tilbage ad vandvejen i sin lille motorbåd.

Efter 300 kilometer og en hel dags 
sejlads ad f loder står jeg endelig ved 
bilvejen og vinker farvel til Edik og hans 
svigerfar, der skal samme vej tilbage. 
Pyha, det var vist lige akkurat årets 
sidste udkald for vandreture på tundraen, 
tænker jeg, da jeg sidder i taxaen på vej 
tilbage mod Salekhard, mens en snestorm 
raser udenfor.

nn Gerner Thomsen har en forkær-
lighed for rejser i Rusland og de nord-
lige egne. Den omtalte rejse var hans 
tolvte tur til Jamalhalvøen, hvor han 
har rejst alle årstider – til fods, på ski 
og på cykel. Mange af oplevelserne har 
han samlet i sin bog Ved Verdens Ende.  
Du kan læse mere om Gerners rejser på 
www.gernerthomsen.dk.

De Berejstes Klub

Bogstaveligt talt alt spises på rensdyret – ved slagtning spiser 
nomaderne også rå indvolde og drikker varmt rensdyrblod.
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Kvinderne 
syr tøj af 
rensdyrskind 
til hele 
familien, så 
selv de mindste 
kan holde varmen.

Ved flytning af lejren sidder nomaderne på 
slæder trukket af rensdyr. Slæderne bygger 
mændene om vinteren, hvor de befinder sig i 
skovene længere sydpå.

Vinteren er nær, og det bliver nogle kolde 
nætter på tundraen, inden jeg er tilbage igen.

Min redningsplanke mod civilisationen bliver et 300 
kilometer langt lift på floderne i denne motorbåd.
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