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ini maneder, ug ngI'I numsnittﬂé?np&rﬁturen Ijanuar er minus 51 grader.

Fortsetter neste side »)»

Eksosen fra bilene legger seg som frossen dyne over Ust Neras gater - siste !-tnp[:r iyt ltrn kilometer for whrt mal, {:Iimjaknn. FOTFC: GERMER THOMEEM
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Lrdag 1. mars A8

M.ad sm'jettldtm hurnrntr g
slgd pa toppen slas det fast:
Her ble det | 1926 satt tempe-
raturrekord pd minus 71,2 gra-
der celsius.

Drosjesjafer Ser

luftinntakat til talse mot kuldan,

rl.una, boer med sin uluit
sann, innkvarterar turistar og ar
landsbyens sosialarbeider,

< Fortsetter fra forrige side

Denne dagen er det bare
minus 45, 0g Sergej
trekker derfor den konklu-
sjon at varen er i anmars;.

GERNER THOMSEN

Sakha, @st-Sihir

Har den globale oppearming fullstendie wt-
brent ethvert hdp om kaldere tider? Er det blitt
helt umulig & oppdrive et sted der man stadig
kan oppleve en skikkelig rannfolkvinter med
voldsomme snomengder og frost | skjepset?
Jep satte meg fore & undersske saken og la kur-
sen mot det verste somn den nordlige halvkule
har & tilby: Landsbyen (hmjakon i det nordast-
1ige Sihir.

Drypl inme § Russlands sterste ademark ligper
Chmjakon, Her mi bafolkningen leve med vin-
ter i ni midneder og en giennomanitiliz mini-
milms e rmperatinr i januar pd minns 51 grader,
Chmipakon er stedet der ens Ande blic til iskrys-
taller hvis man ikke har drokket for mye vodka
Oymjakon lyder som del perfakie sted for i
appsake den [orevunns vinter

Knollenes landevel. Drosjesidloren tar et
drag av sigaretten o plaver ingrene gjennom
At viltvoksende skjege. Hans tynne kamufla-
sjefargede vindjakke passer like ddrlig vl tem-
peraturen utanlor som bilen egner seg for vei-
en den kjorer g Snoen har hatt vanskelig for 4
Jjevme ut den bhullete grosveien, og hver gang vi
nir en skarp sving, lukker jeg oynene og drom-
merom i sitte i en kemfortabel firehjulstrek-
ker, fremfor & mitte sitte § dette vraket fra
Bresinev-tiden.

Wi killer denne veien for « Knoklenes lande-

vesin, forteller taxdisjaforen, Senej.,

Hun berpetter om bvordan veien ble bypset ay
Stalins straffanger i 1930-firene, Fangene ble
transportert fra alle omrader av Bussland til
dlette pudsforlatte stedet | Mordast-Sibir, Trans-
porten kunne ta uker, ja maneder, og foregikk

i rﬂ;l som dat ar ut for i slnhh motoren. Legg marke til ﬂnnppnt og tildekn
HLLE FOFE: (GERMER THIMEEN

[:ut er lenge til lduvnhn tll'll-l' I.I‘Illli-h-'l h-' i @st-5ibir varer | ni mdneder.

med top og skip. Det handlet om transporter
hwor fangene ble behandlet som dye. De som
overlevet, kunne se frem til et umenneskellg
hardt slavearbedd - enten som gullgravere for
den sovietizke slat eller som veiarbeidera pi
den 2052 kilometer lange Kolvima Highway
a0 § dag gir mellom beene Magadan og Ja-
kutsk.

Dette med knoklens bar en logisk Torklaring:

— [ wiren, ndr snesen smealler Og ghor vei-
dekket haplast, kan man noen ganger oaye pd
menneskeknokler of kranier s0m stkker opp
av jorden, sier Serge), somm forteller hvordan
fangens ble begravet under veidekkel, nfr de i
mange kuldegrader bukkel under av sult o
helt wnennaskelige forhold.

Jeg ser ut av bilruten og har vanskelig ford
forestille meg hvordan noen har kunmset hygge
en vel gjennom disse omridene wielukkende
vestd Bjelp av hiindkraft. Landskapet fortoner
=ap =om hrutalt o weiestfritt, med ede skoger
oy snadekte Gellomider som symes & fortsette
i et wendelige, Enlden gior ikke inntrykkest
bedre,

Denne diggen er det bare minus 45, og Sergej
trekker derfor den konklusjon at viiren er i an-
mitrsi = =elv om vi befinmer oss i begynnelsen
av febmar, Mir vi en sjelden gang stanser for 3
strakke pil bena, moayver Sergej seg med § ty til en
tymn strikkelus som ikke engang dekker arens,
Balv har jeg forberedt meg pil turen ved & ta
med en miszisk pelsloe som jeg sikret mes i Ma-
gadan, Jeg foler plutselis at jeg kunne overnat-
te ien frysehoks med den pa hodet, ogenda
bedre kjennes det nar jeg iforer meg min dun-

jakke og et par dunbukser.

Langt mellom folk. Inne i den oppvanmede

hilen kan jeg ikke unngi & tenke pa hva som vil
skje dersom Sergejs vrak brvter smmmen. Han
har allerede flere ganger méattet gé ut av bilen
for & justere noen ventiler o fikse filtstykket
=om skal serge for at motoren ikke frvser. Vi be-
finnier o=£ 1 den delen av verden der befolk-
ningstettheten er mindre enn 0,01 innhvgger
pr. kvadratkilometer. Sagt pd en annen mite er
diet 200 kilometer til neermeste by, giennom et
omride uten moehiltele fondekning, telefonbok-
ser eller andre redningsplanker. Det eneste
tegn thl shvilizasjon er kllometermerkene langs
vielen, som forteller hvor langt man er fra byen
Magadan,
816 kilometer. Sthr det pd skiltet Vihar ikke
sett en Ml pd to thmer, o Sergej tror ikke vi
komumer til & se noen flere for ¥i nir byen Ust
HNera

Som en slags Uvsforsikring Kjorer biler | disse

ingan foran

D sibirske hestene thler & st
uta sely undar de mast akstra-
me temparaturar.

omridens nesten alltd to of to sammen. Men
Serge) tror Apenbart sh sterkt pd slne tekniske
evner som mekaniker at han lkke fluner noen
erunn til & folpe slike regler. Han unnlater
imidlertid kKlokelig nok & stanse motoran pd et
eneste Hdspunkt, heller ikke nide vi skal fylle
bensin il reservetanken. 145 kaldegrader vil
et fort bli wmulig & starte bilen bvis moloren
biwre lar viert sLL av § et par minutier,

En myillion ombomine. Litt etber it blir vi
igjen minnet om omridels dysiee historie 1
velkanien stir en hasia tl minne om Stalin
tidens Gulag-fanger med innskrillen: «Her var
kuam G skylelige — ber var de Neste utemn skyldx.
Teksten forteller med ford det som Klirasjt-
sjow allerede antydet under sin tale pd den 20.
pirtikongress | 19560, nemlig at Sovietunionen
under Staling ledelsse ble styrtav en dikiator
somm uten overdrivelss kan sammenligmes med
en sinnssvk missemorder, Millioner og atter
millioner var hlitt deportert til fangeleirer som
e =oan ble lagt til Mordest-Sitir, Mennesker ble
arrestert o seandt til tilintetgiorelsesleiter wten
i ha gjort annet enn 4 vere motstandere av
landbrukskodlektivizseringen, vasre troende kir-
kegiengere eller pil annen mate & viers «anner-
Tedes tenkendes, de sikalte dissidenter, Kon et
mindretall sy de deporterte var herdede krimi-
nelle med drap og ran pa sumvittigheten,

Foreldrene overlevde, Serpej fortellar Bvor
dan hans foreldre kom til omriidet pi denne
miiten, Hans mor var blitt anklaget for i ha
stjilet en pose mel hos den lokale kjepmann. [
virkeligheten dreict det seg bare om en fingert
anklage for & kunne ake antall fanger i de si-
birske slaveleirene der fangene dede som fluer.
Sergeis far hadde motsatt =g A gjore tjieneste i
[en rede armé, som straks resulterte i en en-
kelthilleet til Mordost-Sibir. Foreldrene var hel-
dige og overlevet den lange transporten med
tog of skip, der fangene ble behandlet som
kveg. O de var enda mer heldige ved at de kom
til pmradet f4 Ar for Stalins dod, slik at de ikke
kom =i langt at de ble utsatt for den samme
skjebne som de cirka én million fanger som
omkom i pericden mellom 196358 of 1954 under
pullgravingen of anlegesarbeidene pi Kolyima
Higlvaray.

1l dag er alle spor fra den marke fortkden si
godt som forsyunnet. Fangelelrene 18 langs vel-
en med 10-20 kilometers mellomeom. Men alle
spor ble flernet etter Stalins ded | mars 1553,

- Man ville hartigst mulig dekke over alt
sammen, shar Serpej.

Allerede for de gri bolighusene dukker opp,
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Pii «Knoklenes landevei: (Kolyma Highway) kjorer i | timeavis uten & mete andre biler. Valen som gir fra Maga-
dan og Jakutsk, ble bygget av Gulag-fanger.

I dag mis de minste barmehagebarna leke I

varsler tAken oo at vi nermer oss Ust Mera.
Diet er fkke ordentlig tike det handler om, men
gasser fra bilene som i den hitende Kulden opp-
lozes langsort of som derfor legmer seg som en
twkk dyne over bele omebdet, 1likhat med and-
re byver langs Eolyma Highway har innbygger-
tallet i st Mera falt drastisk siden SBovjelunio-
mens sammenbredd. Folk Rytter bl andre deler
av Russland der det er lettere i linne arbeid,
Resultatel er boarine hies | forfall og en befolk-
ming som generell synes at livel var lettere far
kapitalismen o den frie markedsokonomien
ko Ll Ust Nera Serpe) lepeer veien forbi den
lokale kjsprmann o kiaper @b brad med hjem,
Vi er st langt (e kornmarker o matvarefab-
rikker at maten kester helt opp til dei dobbelis
av v mean mad punge ut med § Moskea og and-
re byer flere tusen kilometer lenger vest | Rss-
lancl.

aMilde varvinders. Sergejs huston serverer
en porspon av den opprarmede kalsuppe fra da-
gen i forveien mens hun msgjerrig forsaker i
appklare lvorfor en utlending har st i 4 leg-
gr veien om denme utpost midt pd vinteren, Da
bvuan Fir here at jeg leter etter den forsvunne
vinter, far jeg vite at jeg skulle ha kommet for
tre uker siden. Davar det minus 53 grader i
land=bwven,

Ivil e det for sent, komstaterer hun tort, o
henviser til de milders siirvinder som har feiet
over byen i Bpet v den siste uken o har f3tt
termometeret til § stige 1l 45 kuldegrder,

Jeg innlosierer meg pa hyens falleferdize ho-
tell, en levning fra sovjettiden da reiseaktivite-
ten blant systemets byriakrater var stor, Det er
tvdeligvis ikke skiedd noen renovering i lepet
av de siste 15-20 4r. Madrassen har en stor for-
dypning i midten som jeg forseker & fylle ut
med tepper. De uvaskede gardinene i rommet
henger skjevt ned fra gardinstang som er bruk-
ket. Dynen er 58 klam at man kunne slukke en
brann med den. Hotellets resepsjonist vicker
overveldet over A ha fatt besok av en turist og
hjclper meg med & finne transport til Ojmjakon
allerede neste dag,

Et par hundre kilometer etter Ust Mera tar vi
ay fra « Knoklenes landevzi=. Yeien snevrer seg
inn og blir ujevn. Vi kjerer glennom Suntar-
Hayata, De tikete fell.

Pa toalettet i 50 minus. Det rekker & bll
markt innen vir e terrenpedende minibuss
Kommer thl byen Cimjakon. Sjaforen kjerer en
rundiur | landshyen og setter passasjerene av,
Det er en uskrevet regel at man ikke bare lar
passasjerene gi hjem det siste stykket | kulden.

- det
arundar 25 kuldegradar, & ag T-dringene fir vare
ute til gradestokken kryper undar 35 minus.

ar fraktet den langs veian fra lakutsk.

Jeg blir satt av hos Mariana, en enslig mor,
soim samimen med sin sekshrige sonn har fun-
net en nkgje | livet ved & innkvartere de cirka 50
turistene som hvert &r finner frem tl Ojmja-
ko,

1 likhet med de evrige husens | Odmjakon bl
Marianas trefiug oppearmel av blide vedown og
det Jokale kullfyrie fernvarmaverket, Det ar
mik til & holde kulden pd avatamd det meste ay
vinteren, Men som Mariana forteller over mor
genteen, man merker podl ndr det blic kaldere
enn 55 Kuldegrader.

- Da har ovnen vanskelig for & falge med, og
toaletthesaket blir burtig overstiit, sierhun
med overbevisning, Alle toaletter | Oimjakon
befinner seg utenders og er bare e hull i jorden
i et skur Selv ndir det er le for vinden, skal det
mve Ll i hale toalettgeansen ul i mer enn etl
i

Termaometerst fros, Til min store overrask-

elze or det wmuliz & oppdrive et termometer.
Hwordan kan man bo i verdens kaldeste by
uten & hi et termometer? sper jeg Marians

Hum forklarer at folk bar andre méiter § mile
temperaturen pa o girmeg en liten leksjon:
MNardet er varmers enn mins 50 grader, er det
bare vinlixg kaldt wtendors: og ingen er opptatt
av o det er minus 42 eller 48 grivier. Under
mimms S0 grader, skier det nos med often, Ofte
ligger det en kuldedis eller tike over hele
landsbyen som i de milders tilfeller - minus
H0-55 grader - forsvinner ut pi formiddagen
De kaldeste dagene med 5560 minusgrader,
blir kuldedisen liggende hele dagen. Kommer
man under minus G0 grader, inntreffer det helt
apesiclle begivenheter, soim eksempelvis at ens
ande blir som krystaller of lyder som knusto
glaz=skir Eller at plastposer brekker of spyti-
Kly=er fryser til is for de treffer bakken.

it epet termometer brot sammen pa siste
hiltur, o jeg konkluderer ut fra Marianas rede-
gjerclse at temperaturen ma ligge ot sted midt
pi minus 40-tallet.

IMariana er sosialarbeider og forteller at 108
av landshyens 9048 innhvggere or arbeidslose.
Nar man trekker fra gruppen barn o pensjon-
ister, tilsvarer det en arbeidsleshet pd omkring
30 prosent. [en russiske stat glr bare 275 kro-
ner i stotte | mineden il hver arbeidslos. Det er
ikke til & undres over at triste skjebner preger
byven, som for evrig teller 35 enslipe modre. Al-
koholmishmuk blant mennene er et stort pro-
blem, of mange lar hjerteproblemer pd grunn
av plutselipe trvkbforskjeller som oppstir un-
der de stope tem peratursvingningens. Men e
vies grad av Initiathy trives opsd | landshyven,

I:jupmmr-m | Ojmjaken selger frisk frukt og grent som

[ H_J'-.-: il _-:_-_'l'l-

L ol el L SRR ]
Minnesmerka Iangs =Knokle-
s landewel: for de mange
som dade | arbeldsleirens un-
der Stalinticden. Nederst star
det: «Her var 13 skyldige og
de mange wskyldiges.

Utedoen er bare et hull | jor-
den. 50 minus frister ikke tl
lange oppholdat vansett.

der jakt op husdyrhold er noe av det som stadig
skaper levebrod. Smi fios dekket av leirevegger
er spredt over hele byen og gir husrom for cm-
kring 1200 kyr.

Rekord fra 1926. | sentrum av byen stir en
ubeskrivelig metallkonsiruksjon fru sovieiti-
den, med hammer oF
zigd b toppen, Den -
intinner o al -
kon er verdens kal- M e
deste bebodde sted =R
der vitenakapaman- :
nen Serge) Obrutjevi
192 oerverie den
ubivrlige tamperatr-
rekord pi minus 71,2
grivder. Aldri siden er
& lave temiperaturer
blitt registrert - hvis
miln st bort fra whe-
hodde conrdder i Antarktis, Det mi straks til-
foves at Obrutjiey ikke hadde noe termometer
soan kunme méalke en si lay temperiurer og der-
for kom til resultatet ved matematiske beregn-
Tz

D peeste par dagene synker temperataren.
Frosttiiken legper seg tungt. Det har Iykkes meg
fifinne en tidligere meteoralog, Videria, som
har =in egen lille klimastaspon i bakbagen der
han registrerer temperaturen to ganger daglig.
Valeria forteller at temperaturen i nattens lap
har viert nede i mins 585 grader, men at den i
morgEngryet steg til minos 56, Forventnings-
full kler jeg meg ekstra godt of gar en rundtur i
landsbyen for & s¢ om jeg kan merke noen for-
skjell. De ferste ti minuttene er det ikke noo
zpesielt & merke e, men sa plutselig skjer det
noe: Kulden slar igiennom pi en hardere mate,
spesiclt pd utsatte steder. Fa oreflipper o
eyvenbrin dannes smé iskrystaller fra Anden
=om hare langsomt driver oppover som en tvkk
tike foran ansiktet, Etter f minutter lvder ka-
meracts motor som en bil som ikke vil starte -
til slutt dor hatteriene.

Lokalbefolkningen holder seg helst innen-
dors of gir bare ut for en kort stund dersom
det er tyvingende nedvendig. Fa skolen har ele-
vene | 1.-0. klasse fitt fri pi grunn av kulden,
nens de eldste elevene | 10.-11. klasse mi vente
pi at temperaturen synker enda et par grader
far de fir skolefri.

Jeg far shyss de siste 050 kilometerne til Ja-
Yutsk med den lokale kjeprzann. | republikk-
hovedstaden Jakutsk fir jeg rene sommerfolel-
san - hare 35 kuldegrader.
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Tur/returbillstt Ke-
benhay n-Moskea-
lakuitsk koster BO00-
o000 danske kroner
e Beroflot il
Moskva og videns
et Demcdedove
eller Yakutia Airlimes.

Yakutia Travel

[ yakutiatra-
vedl.oarm) arrangenes
T0-cagers turers Tl
Djmjakan med trans-
pa TSt fra Ja
kigtsk, Altermestivg kan
rraar sk forsake &
linme trans port fra Ja
kustsk {eirka S50 kmi
i Kolyrmas Highweeayh,
rmen det linnes ingen
el mitlic) Crare part, |
Dijmjaknon er det flere
Familier som Lilky
prival innkvartaering
e Full Forpleining
Lil cira 250 norske
kroner pr, ddag,
Visum er pikravet,
Ford £ russisk wisum
kreves an invitasjon,
sorm kan fas anten
glenrsm Yakutia Tra-
vel eller ljepes aver
Imtarmett (vraavisa-
boqussiacom).

i 4y
AT L
Soi i { % i
5 R %
a N
I

"I‘!Sllhi L .

% L r _.-\.. .
RUssLAND bhiske o Djmjaken

ke F Wy
it-SHir o
Ji“‘\- - .

.l-.—'l KIS '3

Ojmjakon
By | den sstskrirske
repubdikken Sakha
it eirka 000 inn
by, Regnies
s maed Werk
hjansk som var-
dens kaldeste ba-
badde sted. Glan-
rimesnittlig rmini-
maIms- 0 miaksi-
mumstempsratur |
jamusar ar hiwe. =51 °C
o —43 °C. Somrens
er varme; i juli nar
termperaturen ofte
oar 30 L,
Ofpmjaken b=tyr pd
Jakoatisk evamn sam
Ikke frysers, med
hierwisning tl byens
varme kide.
Republilkken Sakha
(ill. Jakutia) er Russ-
lards starste jur-
stpekming. Moyvedstad
er lakuirsk.

Hienposien eis
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